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Prologas 


PRIE KUŽDESIŲ DVARO RŪMŲ galima prieiti iš šiaurinės pusės. 

Reikia gerai pažinoti apylinkes, kad nuo Žaliosios Damos pievos 
pakraščio rastum taką per tankią girią. Tą miško žaizdą ištisos kartos 
palaikė nelyginant ugnį - genėdavo ataugančias šakas, nuolat kovo- 
davo su bandančia užsitraukti medžių mase. 

Beveik sunykęs kelias, kuriuo einam ilgai, aidi paukščių balsais. 
Vargstam traukdami pėdas iš klampaus purvo, atplėšdami jas nuo 
įkalnėn palengva kylančios žemės ir minam ant kojų pirštų. Ger- 
vuogių krūmai kabinasi į blauzdas, drasko veidus, tarp lapų sama- 
nomis šmirinėja rudi voriukai. Stumiamės į priekį po augmenijos 
skliautu, pro kurį tik reti saulės spinduliai pajėgia prasismelkti. Kur 
ne kur šviesos kalavijai auksu dryžuoja pamiškę lyg senos pasakų 


knygos piešiniuose. 


Pagaliau lapija prasiskiria ir išeiname į plačią proskyną, kurią ka- 
daise juosė tvirta statinė tvora, po dviejų amžių pakeista tokiu 
aukštu akmenų mūru, kad už jo vos matyti didžiojo bokšto viršūnė. 
Iš tų įtvirtinimų šiandien tik šen bei ten likę griuvėsiai mūrų, iš 
trijų pusių juosusių akinamą pragiedrulį, kuriame stūkso Kuždesių 
dvaro rūmai. 
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Pietinėje pusėje nereikia jokio aptvaro - nei medinio, nei akme- 
ninio, galingas bokštas stovi išskleidęs nevienodus sparnus ant sta- 
čios uolos, kurios papėdėje teka Lu. Romi upės srovė, nuo amžių 
stropiai raitanti tas pačias žalias kilpas, ir šiandien laižo uolėtą 
skardį. 

Kuždesių dvaras viešpatauja virš tamsaus miškų horizonto, 
praraja jam nė motais. 

Dvaro rūmai dygo protrūkiais, ilgainiui vis labiau išstypdami, 
ar, veikiau, išsikėtodami. Kiekvienas šeimininkas paliko juose savo 
žymę, pridūręs kas sienos skverną, kas laiptų maršą, kas bokštelį, ir 
niekas nesirūpino visumos vienove. 


Einame pro plačius kaustytus ąžuolinius vartus, šiandien prapuo- 
lusius, ir trempiame aukštą žolę apleistame parke priešais šiaurinį 
rūmų fasadą. 

Lengvas vėjelis glosto mūsų veidus, kedena plaukus, verčia 
markstytis, kutena ausų ertmes. Vėjo ūžesy linksta aukštos laukinės 
žolės. Lyg perbrauktos valkčiu. Kuždesiai - gal tolimo sielvarto — 
išdryksta ore. 

Žengiame pirmyn prieš vėją gaubiami pratiso šnabždesio, at- 
sklindančio tarytum iš akmenų. 

Mūsų nueitas kelias, miškas, medžių tankmė, juodžemio kvapas 
ir toji žaliais vingiais išsiraičiusi upė ten, apačioje, — taip slėpi- 
ninga ir beveik nerealu. Tvirtovė mirguliuoja akyse, nes šie dvaro 
rūmai - ne vien balti akmenys, sumaniai sumūryti vienas ant kito, 
net ne kažkur knygoje surašyti žodžiai ar šen bei ten tarsi grūdai 
pabirę lapai, šie rūmai - ne iš teatre tariamų žodžių, kur aktorius 
savo malonų orų balsą ir visą kūną naudoja lyg dramblio kaulo 
įnagį. 

Ne, ši vieta nuausta iš kuždesių, iš persipynusių balsų gijų, tokių 
senų, kad norėdamas juos išgirsti privalai įtempti klausą. Ji — iš 
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niekada niekur neparašytų, bet vienas su kitu sumegztų žodžių, 
tįstančių it švelnus švabždesys. 

Nuo balto lapo pakyla lengvas atodūsis, įsmunka tarp akmenų, 
jaudrina sielas, jo dvelksme suvirpa šešėlis pilies, panašios į statytas 
vaikystėj. Šventovės šmėkla praryja didingą paminklą, kuris vos 
prieš kelias akimirkas stovėjo prieš mus toks istorinis, tvirtas. Ant jo 
šalto fasado kuždesiai piešia trumpalaikius šešėlius, o mes laukiam 
pašėlusiai plakančiom širdim, laukiam, kad pamatytume aiškiau. 

Kuždesiai apniaukia didįjį bokštą, akmeninis ekranas aižėja, 
lapas tamsėja, plečiasi, veriasi į knibždantį pomirtinį pasaulį, ir mes 
sutinkame kristi į prarają, kad iš jos pasisemtume prasisunkiančių 
takių užmirštų moterų balsų. 


EsU ŠNEKANTI ŠMĖKLA. 
Esu ta, kuri savo noru buvo užmūryta, kad bandytų gyventi. 
Esu skaisčioji Kuždesių mergelė. 
Pirmiausia kalbėsiu tau, galinčiam girdėti, papasakosiu apie savo 
laikus, savo svajones, apsakysiu užmūrytųjų viltis. 


Šiais 1187 metais Esklarmonda, Kuždesių dvaro pa- 
nelė, pasirinko gyventi Otpjere kaip atsiskyrėlė, iki mir- 
ties užmūryta mažytėje celėje, kurią jai įrengė tėvas prie 
koplyčios sienos, jo rūpesčiu pastatydintos dvaro valdose 
šventosios Agnietės garbei, kuri, būdama trylikos metų, 
mirė kaip kankinė todėl, kad nesutiko būti niekieno kito, 
tik Kristaus, sutuoktinė. 


Norėjau sustiprinti dvasią, svajojau tapti malda ir stebėti savo 
laikus pro grotuotą angą, pro kurią ilgus metus man paduodavo 
maistą. Toji akmeninė burna tapo manąja, vienintele mano kiau- 
ryme. Jos dėka pagaliau galėjau kalbėti, kuždėti vyrams į ausį, pa- 
skatinti juos tam, ko savo lūpomis, net ir saldžiausiais bučiniais, 
niekada nebūčiau galėjusi pasiekti. 
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Ta akmeninė burna man teikė šventosios galių. Pro langelį pū- 
čiau savo valią, mano alsavimas nuskriejo per pasaulį iki Jeruzalės 
vartų. Iš praviro kapo akimis sekiau paskui kryžeivius, keliaujančius 
į Aką, kadaise vadintą Ptolemajo Antiochija. 

Tačiau mano balsas nepatiko ir jį iš manęs išplėšė. Buvau už- 
smaugta prarytų sakinių, negyvų gimusių žodžių. Kamuojama dau- 
gybės požeminių kančių. Tai, kas liko neišsakyta, tvenkiasi mano 
sieloje - sukrešęs srautas, tylos votys, kurias reikia pradurti, kad iš- 
tekėtų pūliai, laiko mane tarp šitų akmenų, tas ilgas juodo vandens 
kaspinas, pasroviui plukdantis jausmų lavonus, riksmų skenduolius 
nakties išpūstais pilvais, prieš laiką gimusias meilės kalbas. Savo 
skarnose suakmenėjusių žodžių kraujoplūdis. 

Brisk į šį tamsų vandenį, nerk į mano pasakas, leisk mano žo- 
džiams vesti tave keliais ir takeliais, kuriais dar nežengė nė vienas 
gyvas Žmogus. 

Noriu kalbėti, kol pritrūksiu kvapo. 

Klausykis! 


Aš Esu EsKLARMONDA - auka, balandė, Dievui paaukotas kūnas, 
Jo dalis. 


Negali nė įsivaizduoti, kokia buvau graži, tokia graži, kokia gali būti 
penkiolikametė, tokia graži ir švelni, kad tėvas, niekaip į mane ne- 
atsižiūrėdamas, nepajėgė apsispręsti perleisti mane kitam vyrui. Iš 
motinos paveldėjau neįprastai šviesų gymį. Lyg mįslinga liepsnelė 
būtų virpėjusi už nelyg alebastras mano veido odos ir nuostabiai 
skaidrių akių. 

Tačiau aplinkiniai senjorai tykojo grobio. 

Buvau vienatinė duktė ir turėjau gauti gerą kraitį. 

Tarp tvirtų sūnų, kurių per Dievo malonę sulaukė mano tėvas, 
tarp jo bendražygių ir jų jaunųjų ginklanešių buvau it be paliovos 
čiulbantis paukštelis, aulinių batų ir ginklų triukšme giedojau 
tai, ko Drovumas neleido man išsakyti. Tarsi stiklinis varpelis 
skambėdavau sode už aukštos tvoros, kur mane išleisdavo gied- 
romis dienomis, ant gėlių kilimo, tarp iš aplinkinių pievų išplėštų 
vėdrynų ir laukinių kardelių, o mano balsas sklido sumišęs su jų 
kvapais, mano balsas - lengvas ir tyras - kilo Dievopi, kilo lyg 
Abelio dūmai. 
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Tuose kraštuose visi kalbėjo apie mergaitę, švelnųjį angelą, 
akylai saugomą Kuždesių dvare ant gaivios gėlėtų lankų vejos, ir sa- 
kyta, kad norint pasiekti tuos ant skardžio krašto iškilusius dvaro 
rūmus tereikia einant mišku sekti jos nuolat skambantį balsą, kurį, 
regis, tik naktis pajėgia užmigdyti. 

Buvau nupiešta, nulipdyta žmonių kalbų. Tuose kraštuose mes 
visos buvom tokios, bet mano tėvas, regis, geriausiai mokėjo skulp- 
toriaus amatą, tik jis užmiršo apsakyti man mano lyties ydas ir iš- 
varė kapelioną, kuris nemokėjo tylėti! Gali įsivaizduoti, kaip visi 
turėjo svajoti apie tą skaisčią mergelę, meilią ir išmintingą, apie 
kelrodes jos dainas, turtus, kurie jai buvo skirti, - apie tą tėvo nu- 
mylėtą dukterį! 

Tačiau niekam nerūpėjo, ko geidžiu aš. 

Kam būtų šovę į galvą teirautis jaunos moters norų, net jeigu ji 
princesė? 

Anuomet moterų žodžiai laikyti vien tauškalais. Moterų troš- 
kimai buvo tik pavojingos užgaidos, kurias derėjo išvaryti žodžiu 
ar rykšte. 

Bet tarp tų karo vyrų tėvas buvo švelnus man. Tik užsispyręs 
priešinosi leisti ten, kur mane šaukė Dievas. Nesutiko, kad stočiau į 
vienuolyną, kuris būtų išskyręs mus tikriau nei vedybos. 

Jis buvo smulkus žemvaldys, bet didis riteris, pelnęs šlovę tur- 
nyruose ir kovose, apmokęs daug jaunuolių: mano pusbrolius iš 
motinos pusės, vyresniuosius savo vasalų sūnus, kelis galingesnių 
senjorų jaunėlius. Aplinkui knibždėjo žirgų, šunų ir jaunuolių, jie 
rėkavo, gėrė, medžiojo ir akies krašteliu sekė mane. 

Iš visų, kuriuos buvo priglaudęs savo dvare, tėvas labiausiai my- 
lėjo Lotarą, jauniausią ir mylimiausią Monfokono senjoro sūnų. 
Galingasis kaimynas patikėjo jam savo aštuonmetį berniuką dar 
prieš įšventindamas jį į riterius. 

Įšventintas Lotaras įnirtingai kovėsi turnyruose, su įkarščiu 
ir džiaugsmu veldavosi į grumtynes, nesibaimindamas nei prie- 
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šininkų, nei demonų, retkarčiais prasklęsdavusių virš laukų ir 
pievų, kad susirinktų mirusiųjų sielas, nes žuvusieji tose Bažnyčios 
anuomet uždraustose kovose neturėjo teisės būti krikščioniškai pa- 
laidoti. Dvejus metus jis su gausia palyda klajojo po pasaulį ieško- 
damas įvertinimo, pardavinėjo kovose įgytus ginklus ir žirgus, kad 
deramai atšvęstų laimėjimus, jam pataikavo didžiūnai ir siekė pri- 
vilioti į savo riterių pulką. Dvejus metus jis buvo visų garbinamas, 
paskui apsisuko ir grįžo namo. 

Atėjo pas mane toks pat putliaveidis, gaubiamas pergalių šlovės, 
regėjau tik įnoringą berniuką geležiniais drabužiais, išmokytą žu- 
dyti, niekada nenusivelkantį tunikos, visada raitą, nuo žirgo nusė- 
dantį tik kai įsigeisdavo padulkinti kaimietes. Žinojau, koks jis ne- 
doras, dvare lažą einančios baudžiauninkų dukterys verpdamos ir 
ausdamos pasakodavo apie jo prievartą. Tas vyras pelenų žydrumo 
akimis yra godžiausias glamonių ir mėgsta siaubti, kalbėdavo jos. Jis 
žaidė savo gyvybe lyg kardo smaigaliu, niekada nieko neprašydavo, 
nelaukdavo kviečiančio žvilgsnio! O puolusios merginos tylėjo, kad 
išvengtų gėdos ir nebūtų išvarytos lauk. 

Mano laikai mylėjo skaisčias mergeles. Žinojau, ką privalu sau- 
goti: savo tikrąjį lobį, tėvo garbę — nepaliestą antspaudą, turėjusį 
man atverti Dangaus karalystės vartus. 

O jo geisdamas tas vyras, tas Lotaras de Monfokonas, bandė 
įvilioti mane į kurtuazinius žaidimus. Tramdydamas geidulį, pri- 
klaupęs ant kelio meldė tik vieno bučinio. Tačiau manęs nedomino 
istorijos apie savo damoms paklūstančius šauniuosius riterius! 
Tiesa, kitos damos laukdavo savųjų trubadūrų, jos mėgaudavosi 
meilės dainomis ir kapituliacija po ilgos apgulos, su nerimu svarsty- 
damos, ar nugalėtojas priims ją kaip išrinktąją. O ir aš supratau, kad 
tose pasakose riteris visada nugali, gražuolė visada pasiduoda, ir 
tie žvanginantys ginklais jaunuoliai manęs nejaudino. Kas būtų ga- 
lėjęs suabejoti jų galia? Kova, ak, tokia nelygi, būdavo pralaimima iš 
anksto. Dama privalėjo priimti jai rodomą pagarbą, ji išbandydavo 
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riterius, o šiems įveikus kliūtis atsilygindama atsiduodavo tam, 
kuris mokėjo būti kantrus ir nesitenkindavo vien atlaisvinęs savo 
apatinių raištelius. Dainos būdavo skiriamos jai, vieninteliam rite- 
riškos Meilės objektui. Smurtautojų, kuriems tiesiog paimti moterį 
tapo pernelyg paprasta, įmantrybės. 

Niekada nebūčiau norėjusi tokio jaunuolio. Bodėjausi tuo, ku- 
ris, toks nedoras, man vaidino tokį malonų, ir nenorėjau jam pri- 
klausyti. 

Tačiau mano tėvas pagaliau pasidavė ir buvom gražiai sužie- 
duoti, o Lotaras savo didele plaštaka suėmė jam ištiestą virpančią 
rankelę - manąją. Mus vieną kitam pažadėjo ir mano sužieduo- 
tinis, kaip anuomet buvo madinga, asistavo man karštai įsijautęs į 
vaidmenį, naują ir sunkų vyrui, niekada nemokėjusiam laukti. O aš 
privalėjau laikytis taisyklių, kaitinti jo geismą tiek, kiek truks suža- 
dėtuvės, drąsiai jam priešintis. Kai gavęs mano tėvo leidimą po me- 
džioklės ateidavo į damų kambarį pasigirti savo žygiais, kaip buvau 
išmokyta, nepamalonindavau jo nei žvilgsniu, nei žodžiu. Tik ausys, 
ak, tos vargšės ausys prieš mano valią likdavo atviros bjauriems ple- 
palams to, kuris neabejojo, kad netrukus būsiu jo valioje. 

Vedybos nebuvo lengvas dalykas. Mes neturėjom pasirinkimo, 
net ir Lotaras, Bažnyčiai pakako šeimų susitarimo. Tik manajam ka- 
valieriui jos buvo labai naudingos: jauniausias iš brolių, jis turėjo 
maža vilties išvengti viengungystės ir paladino likimo. Pirmagimiai 
jau atsiėmė savo dalis, o dviejų jaunėlių vardams nebuvo skirta iš- 
likti palikuonyse. Penkeriais metais vyresnis Amėjus, ką tik netekęs 
mylimosios, atsižadėjo vesti. Liko Lotaras, pritvinkęs įsiūčio ir gar- 
bėtroškos. 

Įkarštis ir įgūdžiai turnyrų kovose pelnė jam tokią šlovę, kad 
visų, net mano tėvo, nuomone, vyriškas jo kraujas buvo vertas pa- 
likuonių. Ta sąjunga jam būtų į naudą. Vedęs jis taptų senjoru, o 
jo trapi, nuolanki, tyli žmona suteiktų jam deramo - palikuonių 
kūrėjo — svorio. Burgundijos grafystėje dar buvo likę laisvų vietų, 
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kurias buvo galima užimti. Manosios įsčios buvo jo ateitis, jis tin- 
kamai išdirbs mano kūną, kad, juo naudodamasis, įkūnytų savo 
šlovę - paliktų spiečių palikuonių, šaunių vyrukų, vėliau pratę- 
siančių jo giminę, garsinsiančių jo vardą, visiems laikams įamžin- 
siančių jo kraują, atminimą, šlovę, ką jau kalbėti apie tos, kuri jam 
bus atiduota iki mirtis juos išskirs, kraitį ir su visu tuo susijusias są- 
jungas. 

Aš, skaisti, būsiu tik indas, kurį nėštumai vienas po kito galiausiai 
nusineš nebūtin. Net jei Lotaras mirtų anksčiau už mane, našlystė 
manęs neapsaugotų. Lyg kokios sutarties garantas ir vėl atitekčiau 
tam, kuris sumokėtų brangiausiai. 

Kaip kitaip nei su Kristaus padėjimu būčiau galėjusi išvengti 
tokio likimo? 

Mano laikais moterys tvirtai tikėjo Kristų. Tik Kristus galėjo su- 
trukdyti vyrams pasiekti savo tikslą ir išplėšti iš jų skaisčią mergelę. 
Tad anuomet šeimos, atiduodamos Dievui dukterį, kad melstųsi už 
juos dangaus aukštybėse ar vienuolyno celėje, manė sudarančios su 
dangum naują sąjungą. 

Toji maldos galia, dvasios stiprybė palaikė pasaulio pusiau- 
svyrą - mano laikais niekas tuo neabejojo. 

Vienuolės, mistikės ar atsiskyrėlės valdydavo žmones ir įgaudavo 
kitaip nepasiekiamą laisvę - nepriklausomybę, apie kurią jokia kita 
mano luomo moteris negalėjo nė svajoti. 

Bet kokia kaina? 


Kaip būčiau norėjusi nesupykdyti savo tėvo. 


VIENĄ GEGUŽĖS RYTĄ mane pažadino dar prieš aušrą, ilgai rengė 
ir puošė, paskui sukaustytą baimės ir drabužių išvežė į Monfokono 
dvarą. Gražiausi Kuždesių dvaro žirgai su puošniausiais pakinktais, 
sidabriniais skambalėliais prie pavalkų gabeno mano rakandus, ir 
visas dvaras lydėjo mane. Kokia puošni raitelių, ryškiaspalvių vė- 
liavų ir įkyrių žvangučių procesija, didelė šventė mano menko as- 
mens garbei. Visu tuo šurmuliu tikrai siekta mane išaukštinti! 

Mano tėvas, išdidus ant savo ristūno, paskutinįkart demonstravo 
savąjį lobį. Buvau jo giminės pasididžiavimas. 

Nuo debesų apsunkęs dangus dundėjo. Jis, raižomas keistų spal- 
votų ašmenų, švietė kone geltonai, o slėnyje gaudžiantys griausmai 
aidu ritosi paskui mus, šuoliavo greta manęs. Taip mums judant 
pirmyn tikėjausi, kad lietus nuplaus mano baimę, tačiau nelijo, tik 
žaibai vagojo švininį horizontą. 

Dangus pratrūko netikėtai, vandens srautai tarsi akėčių virbai 
smigo stačiai į žemę priešais Franš Montanj bažnyčią, kurioje buvo 
prisiglaudę vestuvininkai. Du varpai, nors daužėsi kiek įmanydami, 
nepajėgė nuvyti audros. Vandens grotas perėjau prisidengusi tėvo 
pelerina, kad nesugadinčiau savo apdarų. 

Mano sužieduotinis laukė visas spindėdamas. Pliaupė taip, kad 
susitikome navoje, ne lauke, kaip buvo įprasta. 
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Ten, žiūrėdama į arkivyskupo, atėjusio sutuokti savo sūnėną su 
vieno iš savo vasalų dukterim, stulą, neištariau „taip“. 

Nė viena vietinė mergina niekada nedrįso šitaip įžeisti. 

Žinodama, kad už tai man niekada nebus dovanota, išsitraukiau 
puošnioje suknioje paslėptą peiliuką ir, sekdama būsimos švento- 
sios Odės pavyzdžiu, nusipjoviau ausį. Tada kreipiausi į arkivys- 
kupą, tardama, kad jau esu pasižadėjusi Kristui, tik niekas nenorėjęs 
manęs klausyti, nes merginai nelengva būti išklausytai net teisingo 
ir mylinčio tėvo. 

Buvau sumaniusi nusipjauti nosį, bet gal pagailėjau savo grožio. 
Pasigailėjau veido. Todėl nusirėžiau ausį, nors jos kremzlė kiek prie- 
šinosi labai rūpestingai išgaląstiems ašmenims. 

Vestuvininkai, iš pradžių piktinęsi, nurimo pamatę mane plūs- 
tant krauju ir liovėsi gaudę, kad girdėtų, ką sakau. Mano žodžius pa- 
skleidęs alsavimas atrodė nenatūralus. Įžado didybė, Lotaro rimtis — 
viešai atstumtas penkiolikametės mergaitės jis neprieštaravo, tik 
stovėjo sustingęs greta, lyg pirmąkart mane matydamas. Mano už- 
gniaužtas skausmas, skulptūriškas grožis, ilga kraujo juosta auksinėse 
garbanose ir ant nuometo šydo — viskas jiems staiga pasirodė tarsi 
stebuklas. Ir viskas susimaišė su tą paveikslą gaubiančiu ištirpusiu 
dangumi, vėjo gūsių plakamų medžių vaitojimu ir aukštojo dvasi- 
ninko, vilkinčio violetiniu abitu, su vyskupo lazda rankoje nelauktu 
sąstingiu. Audra spjaudėsi įtūžiu, riaumojo it milžiniškas žvėris, o aš 
ramiai ištariau „ne“ arkivyskupui Tjeri II - Kristaus vikarui ir mano 
tėvo siuzerenui, ištariau „ne“ savo tėvui, Lotarui, esamiems ir būsi- 
miems šeimininkams, pirmąkart gyvenime ištariau „ne“. 

Dar pridūriau, jog Kristaus valia už mano kraitį Kuždesių dvare 
turi būti pastatydinta akmeninė koplyčia, o prie jos sienos pri- 
glausta celė, kurioje visiems laikams būčiau užmūryta. Dievas man 
turįs kitą planą nei santuoka su Lotaru. Toji koplyčia būtų skirta 
šventajai Agnietei, o aš savo kape - gyva ir mirusi - melsčiausi už 
visus, kuriuos užgavau atsisakydama tekėti. 
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Tada į bažnyčią įturseno avinėlis. 

Svirduliuodamas ant drebančių laibų kojų jis ėjo per minią ir at- 
bidzeno iki manęs. Stojusioje tyloje skardus jo mekenimas sutau- 
rino mano veiksmą, užantspaudavo dangiškąją sutartį ir jau niekas 
nebedrįso manęs apšaukti eretike! 

Dėl jo pasirodymo tapau naująja Agniete, kuriai pakako paau- 
koti vien savo ausį. 

Tas vaizdas sukėlė didelį triukšmą. Tada įsikišo arkivyskupas, 
smarkiai jaudindamasis jis prabilo apie stebuklą ir pagaliau nu- 
maldė savo brolio, Monfokono senjoro, įtūžį. 

Tėvas, kaip ir Lotaras, nepratarė nė žodžio. 


MANO TĖVAS IŠSIRĖKĖ tų neįvykusių vestuvių vakarą, tą vakarą, 
kai sugrįžom į dvaro rūmus vilkėdami purvinais, lietaus permerk- 
tais vestuviniais drabužiais. Ilgas kiaunės kailiu pamuštas žydras 
apsiaustas buvo toks sunkus, kad aš, išvarginta kelionės, vos pajė- 
giau jį išlaikyti, o džiūvo jis daug dienų. Tarnaitės visą amžinybę 
nurenginėjo mane, kol pagaliau išvadavo iš visų šlapių, prie kūno 
prilipusių audinių sluoksnių, kuriais dar tą patį rytą buvo mane 
suvaržiusios. O išlukštenusios, išlaisvinusios iš audeklo luobų, nu- 
šluostė, aptvarstė ausį ir paguldė mane į lovą greta senosios tetos, 
apraudančios dėl mano kaltės suteptą savo giminę. Bet aš jau mie- 
gojau stovėdama, miegojau nuo kelionės vidurio, buvau užmigusi 
raiteliams šuoliuojant per audrą, sapnavau pašėlusį sugrįžimą. Už- 
liūliuota ant moterų miegamojo grindų užsnūdusių tarnaičių šno- 
pavimo, susirietusi prie nuogo savo tetos ledinėmis pėdomis kūno, 
staiga pabudau nuo pratiso sielvartingo tėvo riksmo. Klausydamasi 
jo, sugėriau jo mintis, išskaičiau dvasią. Man dingojosi, tarsi būčiau 
Dievo valia tapusi korėta, lyg Jis būtų atvėręs man tėvo sielą, kaip 
vėliau atvers daugelio kitų sielas. 

Tada sužinojau viską, ką tėvo nebylystė norėjo nuo manęs nuslėpti. 

Sulaukusi penkiolikos nutariau numirti pasauliui ir visų akivaiz- 
doje praliejau savąjį jo kraują. Mano tėvui nerūpėjo nauja sutartis 
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su Dievu, buvo Jam atidavęs sūnų Benua, aštuoneriais metais už 
mane vyresnį, pasirinkusį maldą, o ne ginklus, kuris, išėjęs mokslus 
Šv. Jono katedroje, štai jau metai vadovavo nedideliam vienuolynui 
Otpjere, vos už vienos ljė nuo dvaro rūmų. Dievas atrodė nepasoti- 
namas, Jis jau buvo pavogęs iš tėvo žmoną ir penkis jos pagimdytus 
mažylius. Tačiau Jam vis buvo negana, ir tas niekaip nepasisoti- 
nantis Dievas ką tik pagrobė iš jo vienintelę dukterį. 

Žinojau, jo riksmą sukėlė bejėgiškumas. 

Tą naktį jo minčių gija vijosi į mano sielą, lyg būtų išsakoma 
balsu ir nukreipta tiesiai į mane. 

Jei Dievas pareikalavo vienintelės gyvos dukters, tai neabejo- 
tinai todėl, kad per daug ją mylėjo, per daug saugojo, per daug ja 
rūpinosi. Dėl visko buvo kaltas vaikui jaustas švelnumas. Koks jis 
tėvas, jei taip skausmingai išgyvena šį išsiskyrimą? Tėvai neturi būti 
tokie jausmingi. Protu nepagrįsta meilė vaikams buvo moterų rei- 
kalas, vyrai nusigręždavo nuo jų, ypač nuo dukterų, gyvenančių ki- 
toje — moteriškoje — erdvėje, nusigręždavo nuo tos erdvės slėpinių, 
silpnumo, apgailėtinos netobulybės. Vyrai privalėjo mylėti neišsi- 
duodami, neišskysdami, jie rūpinosi palikuonimis iš tolo, o jų žodis 
kirsdavo kaip kalavijo ašmenys. 

Tačiau mano tėvas jautė malonumą mane lepinti, užeidavo į mo- 
terų kambarį, kad jį pablusinėčiau. Skirdavo man daugiau laiko, nei 
jo turėjo, mokė apie žirgus, sakalus, mokė kiek ir savo sūnus, gal 
net daugiau, nes sulaukę septynerių jie iškeliavo grūdintis pas kitus 
senjorus, į draugų šeimas ar vienuolynus. O mane jis viso to išmokė 
įkalinęs dvaro rūmuose. Buvau jo nuostabioji lakštingala pakirptais 
sparnais. Tik mano sakalas šaipėsi iš statinės tvoros, pastojusios 
man kelią į miškus, ir retkarčiais gundydavo skristi. Abu drauge sū- 
kuriuotume dangaus platybėse. 

Penkiolika metų gyvenau su tėvu, su niekuo jis taip ilgai nebuvo 
gyvenęs - nei su savo motina, kurios švelnumo buvo netekęs tokio 
amžiaus, kai berniukai tapdavo pažais, nei su žmona, kuri iškeliavo 
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su aštuntuoju sūnum. Tėvas nuo visada jį lydėdavusio meilaus mano 
žvilgsnio tapo geresnis — to žvilgsnio jis pasiges! 

Tačiau bažnyčioje praliejusi tėvo kraują aš viešai jo išsižadėjau ir 
pasirinkau šeimininką, su kuriuo jis negalėjo kovoti. Apleidau tėvą, 
palikau su pačiu savimi, pasirinkau ne jį, o gyvybių rijiką Dievą. Pa- 
sirinkau garbinti dangiškąjį Tėvą, o ne savo tėvą gimdytoją. Paže- 
minimas buvo siaubingas. Visų akivaizdoje pasipriešinusi išdaviau 
savo tėvą, apdrabsčiau purvais, nuplėšiau garbę. 

Švelnumas buvo klaida, manė tėvas. Jis suminkštino širdį ir su- 
menkino valdžią. Dėl vidurius raižančio skausmo tėvas kaltino 
mano išdavystę. 

Kraujas ant plaukus dengiančio nuometo, kraujas ant mano 
skruosto, kraujas ant kaspinais papuoštų garbanų, kraujas ant ves- 
tuvinės suknios, apsunkusios nuo siuvinėjimų, išglostytos ilgas sa- 
vaites prie jos dirbusių moterų rankų, kraujas, už kurį jam turėjau 
būti dėkinga, mano tėvo kraujas — pasirinkau jį išlieti. 

Tegul išnyks kape nedėkingoji, vestuvių dieną praliejusi savo 
tėvo kraują! . 

Jis padovanos tai svetimai moteriai akmeninę suknią, kurios ji 
geidžia, kad susijungtų su savo dangiškuoju sutuoktiniu. Paskui už- 
mirš ją vestuviniame jos kape! 

Jis per ilgai našlavo. Vėl paims žmoną - septynerius metus apie 
tai nė nepagalvojo, nors grafystėje netrūko tekėti pasiruošusių 
damų, gerų partijų, kurios būtų jį parėmusios. Pamotė būtų radusi 
žodžių ir privertusi užsispyrėlę paklusti! Kaip kvaila iš baimės, kad 
neįskaudintum dukters, neprimesti tai neklaužadai pamotės! Ir 
kaip siaubinga matyti jos sužalotą gražų veidelį! 

Ausis nukrito, bet jis nerado jos ant akmeninių grindų ištuštė- 
jusioje bažnyčioje. Ieškojo to savo dukters gabalėlio, tos ataugos, 
kurią nurėžiau nedrebančia ranka. Mano veiksmas užklupo jį ne- 
tikėtai, pakirto tėvišką pyktį, galingojo pyktį, kario pyktį, pyktis 
staiga nukrito tuo pačiu metu kaip ir nupjauta dukters kūno dalis. 
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Gerai pagaląsto moteriško peiliuko valia tėvo pyktis ant navos 
grindų susijungė su mano ausim, jis nusirito į bažnyčios kampą 
ir nutilo, lyg ramūs, tvirti mano žodžiai būtų užkimšę jam burną. 
Po to skandalo, po avinėlio stebuklo, likęs vienas jis rado tik jį, tą 
pyktį, - mano ausis dingo. Dvivėrės bažnyčios durys buvo plačiai 
atvertos į lietaus uždangą ir tėvas prigludo už jos slėpdamas gėdą. 
Aplinkui - nė gyvos dvasios, vestuvės sugadintos, net vargetos ne- 
laukė įprastinių pinigų dalybų. 

Dabar savo dukters jis nekentė, kaip ir Dievo. 

Tą dvigubą neapykantą dabar jis rėkė naktyje. O aš siaubingai 
nekenčiau savęs už tai, kad paverčiau tėvą Visagalio priešu. Baimi- 
nausi, kad pyktis nenuvestų jo tiesiai į pragarą, nesukliudytų mano 
likimui ir neatimtų iš mudviejų palaimos. 


Paskui tėvas daug mėnesių nepratarė man nė žodžio, tačiau pakluso 
ir Kuždesių dvaro rūmų kieme pastatydino koplyčią, o toms ly- 
gioms sienoms sumūryti panaudojo visus savo feodo išteklius: dva- 
riškių įkarštį, tikėjimą ir puikius akmenis iš karjero, buvusio dvaro 
rūmų skardžio papėdėje, paupyje. Daug akmenskaldžių kartų ten 
kirto baltą žaliavą Kuždesių dvaro statyboms. Atėjo laikas ir mano 
tėvui užimti vietą tarp savo giminės senjorų statytojų, laikas ir jam 
panaudoti laukinę uolieną, iš kurios jo senelis Akardas sumūrijo di- 
dįjį Kuždesių dvaro rūmų bokštą vietoj protėvių statyto medinio. 
Plevėsuojantis vėliavomis, aukštai iškilęs ant uolos pentino virš Lu 
upės slėnio, jis iš pradžių laikytas iššūkiu Dievui. Akardo įpėdinis 
buvo vardu Gijomas. Matydamas nuolat su akmenimis kovojantį 
tėvą, jis irgi panoro stoti į kovą ir ant prarajos krašto iškelti akmeni- 
nius dvaro rūmus, tad dalį savo gyvenimo skyrė naujoms statyboms. 
Greta bokšto suprojektavo įspūdingą statinį - prabėgus amžiams 
į tą Kuždesių dvaro rūmų sparną jau niekas nebenueina, tačiau 
anuomet jis laikytas stebuklu: paėmęs virvę su dvylika mazgų, nu- 
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brėžė ant žemės aulos kontūrą ir pasamdė gausų būrį akmentašių, 
mūrininkų, dailidžių ir stalių, kad ant stačios uolos pastatydintų 
savo svajonę. 

Gijomo vyriausias sūnus, mano tėvas, visą vaikystę sekiojo jam iš 
paskos, stebėdamas, kaip vyrai gesina kalkes, skaldo akmenis kaltais 
ar kūjais, kirviais tašo ąžuolo rąstus. Jis išmoko dirbti su svambalu 
dar prieš pajėgdamas pakelti kardą, tačiau šia nauja statyba nesirū- 
pino - pasamdė keliaujantį meistrą ir jam užkrovė mano primestus 
darbus. 


Dvejus metus gyvenome supami pjūklų ir kūjų triukšmo. Dvejus 
metus aš aistringai domėjausi, kaip statoma koplyčia. Stebėjau, kaip 
rūpestingai parinkdavo kiekvieną ąžuolą sijoms iškirsti, kaip apta- 
šydavo aliai vieną akmenį, kad jis nugultų į jam skirtą vietą, nukal- 
dindavo viską į visumą sujungiančias vinis ir kiekvieną mano celės 
langelio grotų virbą. 


Tik varpas buvo išlietas kaime. 


MANO MIRTIES DIENA išaušo tokia šilta! 

Dar prieš saulės patekėjimą pakirdau iš lovos, kuria tebesida- 
lijau su kvaištelėjusia senąja teta, užsitraukiau marškinius, įsispy- 
riau į kurpaites, peržengiau savo pieno seserį Žaną ir nuvingiavau 
tarp dvaro mergų, sukritusių ant čiužinių, patiestų tiesiai ant plikų 
grindų. Tos sumigėlės iki pat kambario durų buvo išraičiusios labi- 
rintą, teko tamsoje ieškoti kelio tarp bedvasių, nuo darbų apsun- 
kusių vos krutančių kūnų. Kai mediniai laiptai pakeitė vidines ko- 
pėčias, moterims atiteko kambarys bokšto viršuje. 

Kone pusnuogė išsmukau į naktį, lyg būčiau pasipuošusi nauja 
suknia. 

Buvo beveik vasaros aušra. 

Prisėdusi ant skardžio, ant pusmėnulio formos akmens, kuris dar 
ir šiandien stūkso virš prarajos už Kuždesių dvaro rūmų, žiūrėjau į 
apačioje plačiai nusidriekusį mišką. Didieji mano laikų kirtimai jo 
nesumenkino, iki pat horizonto bangavo medžiais pasišiaušusios 
kalvos. Leidausi įtraukiama nakties dar pritvinkusios erdvės, kurią 
ilgus metus galėdavau aprėpti žvilgsniu pro savo kambario langą, 
bet kur niekada negalėjau eiti viena, niekieno netrukdoma, ten, kur 
norėjau, įtraukiama didingo gamtovaizdžio, kuriuo troškau pripil- 
dyti savąjį kapą. Kuždesių dvaro rūmai stovėjo ant prarajos krašto. 
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Priešais juos - kiemas, sodai, tanki statinė tvora ir šlaitas laikė mišką 
atstu, už rūmų - nuostabus gamtovaizdis, virš kurio jie stūksojo, 
karaliavo tarsi švyturys ant uolos, kybojo virš miškų vandenyno ir 
skardį ramiai skalaujančios Lu upės. 

Neabejojau savo pasirinkimu, jaučiau ne baimę, o po šonkauliais 
dilgčiojantį švelnų ilgesį. Dievas manęs neapleis, Jis praskirs mano 
celės sienas, padovanos man dar didingesnių regėjimų. Apmąstysiu 
Jo pasaulį, keliausiu po akmeninį savo būstą. 

Aš pasirinkau. 


Prieš penkis mėnesius Žana, kuri mylėjo mane, pasiprašė uždaroma 
drauge, bet aš atsisakiau. 

— Būsi naudingesnė gyvendama laisva, be to, mačiau, kad sta- 
tybų vadovo sūnus nenuleidžia nuo tavęs akių. 

- Jis nori, kad jį lydėčiau, iškeliaučiau su juo. Bet aš priklausau 
feodui. Užmiršo, kad mano šeimininkas gali mane pasivyti, kad 
turi teisę mane sugrąžinti, kad baudžiauninkų duktė nėra laisva, o 
ir vaikai, kurių susilauktume, paveldėtų manąją padėtį. Mes turime 
ne kojas, o šaknis, ir nežinau, ar kas iš mano giminės galėtų gyventi 
ne šioje žemėje, o kur nors kitur. 

— Jei tavo mylimasis tave vestų, mano tėvas ir jo žemė tave pa- 
leistų. Žinau tai. Liaukis kankintis, nesi medis, išgyvensi tremtį, ke- 
liauk! 

— O kaip jūs išsiversite be Žanos, kuri rado avinėlį, kad šis bliau- 
damas įtursentų į vestuvininkų minią? Kaip užmūryta gyvensit be 
manęs? Kas tame atsiskyrėlės būste jumis pasirūpins? 

— Dievas pasirūpins. Tai Jis įkvėpė tave paleisti avinėlį, Jis atvedė 
tą gyvulėlį prie manęs. Drauguže, keliauk! Tas, kuris padeda statyti 
Šv. Agnietės koplyčią, kuris taip talentingai jau kone dvejus metus 
tašo akmenis, yra vertas, kad jį lydėtum. 

— Juk žinot, niekur nesu keliavusi, tik tą sykį, kai jus norėta ište- 
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kinti, su visu dvaru vykau į Monfokoną. Mano pasaulis baigiasi ties 
didžiosios kalvarijos kryžkele. Už jos jau niekas nežino mano tėvo 
vardo. Už jos būsiu ne Žana, tik didžiuoju vieškeliu einanti svetim- 
šalė, klajoklė. Iškeliavusi iš čia niekada nebesugrįšiu atgal, nemo- 
kėsiu rasti kelio. Pažįstu kiekvieną mūsų krašto krūmą - jį pasodino 
ar matė išaugant kuris nors iš vietinių. Čia nieko man nepriklauso, 
bet aš priklausau šitai žemei, palikti ją — tai lyg mestis prarajon 
nuo Otpjero skardžio ar nerti į Lu vandenis. Ten, kur nukeliausiu, 
niekas manęs nesupras, žmonės ten šneka kitaip. Turėčiau nė per 
žingsnį neatsilikti nuo Pjero ir nuolat baimintis, kad kelio vingyje 
nepamesčiau jo iš akių. Aš ne tokia drąsi! 

— Aš dar bailesnė nei tu! Pavydžiu tau, kad galėjai laisvai laks- 
tyti po mano tėvo valdas. Mus sukausto taisyklėm ir pramanais, 
kad sulaikytų, bet pasaulis toks pat ir kitapus didžiosios kalvarijos. 
Nusiramink, už horizonto nesislepia joks demonas. Gal ir aš bū- 
čiau iškeliavusi ieškoti nuotykių, jei nuo vaikystės manęs nebūtų 
taip saugoję? Dabar galiu mėgautis laisve tik matydama savo sakalo 
skrydį ir melsdamasi, todėl vienintelis kelias, kuriuo mūsų laikais 
man leista eiti, yra vidinis kelias. Norėdama pabėgti, rausiu tunelį 
per savo tikėjimą, o mano kelias į laisvę eis per atsiskyrėlės būstą. 
Stebėtina, ar ne? 

— Celėje jums vos pakaks vietos atsigulti! 

— Mažai miegosiu. 


Žana verkė. Nubraukiau jai ašaras papasakojusi, kaip sutriko Lo- 
taras, per paskutinį mūsų susitikimą vogčiomis bandęs mane pa- 
bučiuoti, bet aš sulaikiau jį žvilgsniu. Niekada anksčiau neturėjau 
tokių galių. Nuo šiol pajėgiu tramdyti laukinius žvėris! Žana nusi- 
šypsojo - įsivaizdavo, kaip sutrikęs vapėjo tas atstumtas nedorėlis, 
nors vos prieš kelis mėnesius kalbėjo tvirtai ir jautėsi esąs padėties 
šeimininkas. 
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Tądien mudvi sutarėm, kad ji dalyvaus mano žengimo į kapą 
apeigose, paskui ištekės Kuždesių dvare priešais manąją koplyčią, o 
galiausiai paliks feodą kartu su geruoju savo akmentašiu ir keliaus į 
Paryžių, kur į dangų stiebėsi katedra. 


Aš PASIRINKAU, tačiau atsiskirti nuo pasaulio man kainavo daugiau, 
nei galėjau įsivaizduoti. 

Sulig pirmaisiais aušros spinduliais palikau savo stebėjimo vie- 
tą, bet nenorėjau taip greit užbaigti paskutinio pabėgimo. Apsvai- 
gusi nuo tyro oro išpyniau plaukus laikantį kaspiną ir mėgavausi 
tomis keliomis dar likusiomis laisvės minutėmis. Lydima paukščių 
čiulbėjimo, skardžio pakraščiu nuėjau iki tvoros, apjuosusios 
dvaro rūmus, medinius jų priestatus, arklides ir koplyčią - jos 
kontūrus pagaliau galėjai matyti jau be pastolių. Įsiklausius buvo 
girdėti apgirtusių vyrų knarkimas. Kai kurie mano tėvo vasalai 
mieliau miegojo lauke - didžioji menė buvo sausakimša. Jau keletą 
mėnesių krašte tvyrojusi ramybė užliūliavo sargybinių budrumą, 
nė vienas iš jų nematė, kaip atstūmiau slaptų durelių velkę. Įsidrą- 
sinusi išsmukau lauk ir plevėsuodama palaidais plaukais paėjėjau 
kelis žingsnius taku, išilgai skardžio vedančiu prie akmenų karjero 
keltuvo. 

Norėjau iki soties pasidžiaugti paskutine aušra. 

Ją, nyrančią iš tamsos, vis labiau gaubė virš miško kylantis rūkas. 
Nieko nebebijojau, net naktinių gyventojų - būtybių, kurios, kaip 
sakydavo senoliai, vengdamos Dievo akių, pasirodo tik vakare. 
Pirštais glosčiau ilgą raudono aksomo kaspiną su išsiuvinėtu mano 
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vardu. Miško gaiva glamonėjo veidą, drėgni marškiniai lipo prie 
kūno, pajutau, kad drebu. 

Tuomet išgirdau kažką bėgant man iš paskos, nespėjau nė grįž- 
telėti, o ranka jau užspaudė man burną. Delnas buvo purvinas. Pri- 
spaudė mane prie žemės papartyne, iki smakro užkėlė marškinius ir 
įspraudęs savo kelius tarp mano šlaunų privertė jas plačiai išskėsti. 
Gulėjau suspausta tarp purios žemės ir sunkaus mane traiškančio 
kūno, jutau, kaip jo lytis mane drasko, kovojau, kad tame siaubin- 
game man į veidą tvoskiančiame alsavime galėčiau kvėpuoti pro 
nosį. Nerėkiau ir tada, kai jis patraukė ranką man nuo burnos, kad 
stipriau suimtų ir giliau įsiskverbtų. Lioviausi priešintis - neturėjau 
daugiau ko saugoti, išskyrus savo paslaptį. Jis lyg demonas blaškėsi 
ir gargė viršum manęs, trankydamas mane iš visų jėgų, kad pagaliau 
pasitenkintų. Dvokė vynu ir karu. Piktos šypsenos iškreiptu veidu 
išliejo į mane kartėlį ir įtūžį, paskui atsistojo ir pradingo rūke. 

Raudonas kaspinas su išsiuvinėtu mano vardu liko gulėti pa- 
partyne. 

Grįžau suėmusi purvinas marškinių apačias, saugodamasi nieko 
nesusitikti. Įskubėjau į savo kambarį, Žana jau buvo pabudusi. Prie- 
blandoje niekas nepastebėjo žemėto mano veido. Išvariusi lauk kitas 
tarnaites ir senąją tetą Gertrūdą, kuri mokėjo tik nuolankiai paklusti, 
meldžiau Žaną mane išklausyti, o svarbiausia — niekam neišduoti to, 
ką jai dabar pasakysiu. Tai, kas iš manęs buvo ką tik atimta, negalėjo 
man sutrukdyti tapti atsiskyrėle. Išprievartautos mergaitės netek- 
davo garbės, turėjau slėpti patirtą užgaulę. Visų akyse liksiu skaisti! 
Arkivyskupo atsiųstos vienuolės prieš dvi dienas patikrino mano 
nekaltybę. Niekas nesužinos, kad buvau išžaginta. Mane išniekinęs 
velnias nieko nepeš! Žana suprato: moteris, kad ir kas ji būtų - dama 
ar tarnaitė, — verčiau nutyli tai, kas manais laikais laikyta gėda. 

Sėkla ir kraujas sruvo per iškankintas šlaunis — rausva srovelė 
tarp kojų man priminė pamestą kaspiną, o pilve tebeaidėjo velnio 
smūgiai. 
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Žana jau ruošė kubilą, tarnaitės kaitino vandenį ir plytas, ruoš- 
damos karštą vonią maudynėms, bernai nešė kibirus vandens. 

Panirau į karštą vandenį - užsimiršau. Įskaudintą kūną apsupo 
rožių žiedlapiai ir rozmarino lapeliai. Skubėjau išsimaudyti, kad nu- 
plaučiau kraują, nutrinčiau užgaulę ir kad mistinį sutuoktinį mano, 
lyg gražiausios nuotakos, kūnas sutiktų gaivus. Kol Žana žolelėm 
trynė nugarą, svajojau, kaip netrukus pasinersiu į kitą - maldų ir 
ašarų — vonią ir kaip gausūs vandenys apvalys mane iš vidaus, nu- 
gremš nuodėmės rūdis ir siela paliks skaidri. Man sušukavo plaukus 
ir surišo paprasta juostele nugaros vidury, tai reiškė, kad jau nebesu 
laisva, iššveitė dantis ir išskalavo burną, kad nebejusčiau aitraus 
skonio, kurį joje paliko velnio ranka. Paskui Žana, matydama 
mane aprengtą ir pasiruošusią išeiti, kūkčiodama paskutinįkart 
puolė man į glėbį. Buvome to paties amžiaus, buvome nelyginant 
seserys. 

Rankomis suėmiau jos galvą, į ausies kriauklelę kuždėjau savo 
meilę, braukiau per jos degantį skruostą savuoju, kad nušluosty- 
čiau ašaras. Alsavau jai į smilkinį švelnius žodžius, juos nešanti oro 
srovelė kedeno švelniausias jos garbanas, tas, kurios ties plaukų 
pakraščiu buvo lyg vaiko pūkai. Švelni žodžio glamonė. Jai prie 
odos šnabždėjau, jog nesibaimintų, pro hagioskopą - angą, paliktą 
koplyčios sienoje, kad iš savo celės matyčiau altorių ir virš jo sklen- 
džiantį eucharistijos balandį, - galėsiu stebėti jos vestuves. Pama- 
žėle nuraminau ją kaip liūliuojamą vaiką. Cit, cit, kitame gyvenime 
mūsų keliai susikirs! Skirtingai nuo daugelio atsiskyrėlių, neduosiu 
tylėjimo įžadų, galėsim kalbėtis iki pat jos išvykimo dienos. Cit, cit, 
po keturių pasninko dienų man bus leista atverti langelį - didesnę 
angą, bet su grotom, pro kurią matyti kiemas ir pro kur man bus 
paduodamas maistas. 

- Žana, mieloji, pro tą grotuotą langelį aplankysi mane. Tavasis 
Pjeras jį išmūrijo nuostabų, su septynių plytų arka. Arkivyskupas 
bus sukrėstas, kai mano kapo sienoje pamatys išlaužą. Tačiau tavo 
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mylimasis atsisakė sudaigstyti man tokią suknią, kuri, kaip sakė, per 
smarkiai mane suveržtų, pastatyti tokią ankštą celę, kokias mies- 
tuose įrengia atgailaujančioms nusidėjėlėms ir kur jos baigia dienas 
tamsoje ir vienatvėj. Jis apgailestavo, kad turi palikti pliką žemę, 
kurioje būsiu palaidota mirusi. Nepaisydamas mano prieštaravimų, 
bandė išgrįsti būstą, kad apsaugotų nuo drėgmės ir gyvių. Priver- 
čiau išardyti jau padarytą darbą. 


Sausakimšoje koplyčioje, kurios sienos jau švietė puikiom freskom, 
mano tėvas ir Lotaras stovėjo greta vienas kito, pirmoje eilėje. Nė 
vienas iš jų nepamalonino manęs žvilgsniu. Negailestingųjų akys 
liko nudelbtos. 

Eidama pro juos stabtelėjau ir sušnabždėjau: 

— Melsiuos už judu, atidavusius mane į mano Mylimojo, dan- 
giškojo Kūrėjo rankas. Melsiuos, kad jums būtų atsidėkota, o jūsų 
kaltės atleistos. 


Paskui parpuolusi kniūbsčia dalyvavau savo pačios laidotuvėse. Ar- 
kivyskupas laikė mirusiųjų mišias naujutėlaitėje, ką tik iškilusioje 
Šv. Agnietės koplyčioje, apsuptas Šv. Jono katedros kapitulos narių, 
gretajo buvo ir mano brolis Benua. Veidu į altorių, laibas ir aukštas, 
dar pailgintas mitros, arkivyskupas, išskleidęs rankas, kreipėsi tik į 
Dievą, o koplyčią perpildęs jo balsas veržėsi už jos ribų, piešdamas 
monumentalią navą. Tas iškilmingas balsas statė katedrą. Nuleidusi 
akis priėmiau iš jo rankų Kristaus kūną ir kraują, ir mane užliejo 
didi linksmybė. Pajutau savyje Jo šilumą, Jo alsavimą ir puoliau į 
nematomą Jo glėbį. Mano krūtinė pritvinko džiaugsmo, o šypseną 
užliejo ašaros. Likau pripildyta dieviškosios malonės. Tada arki- 
vyskupas tylėdamas perkirto mane užliejusią bangą, Dievas ir jam 
leido patirti manąją ekstazės akimirką, ir jis dėkingai nusišypsojo. 
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Paskui suteikė paskutinį patepimą, pašventino lininę suknelę, baltą 
nelyginant lelijos žiedas, ir buvau ja apvilkta. 

Man pasidingojo, kad koplyčios gilumoje girdžiu Žanos verksmą. 
Ten grūdosi kaimiečiai ir baudžiauninkai, bet buvo ankšta, dauguma 
jų būrėsi priebažnytyje, iš kur bandė sulesioti apeigų trupinius. 

Savo šeimos ir draugų akivaizdoje ištariau įžadus amžinai likti 
atsiskyrėle ir sutikau, kad tik mirtis išplėš mane iš to būsto. 

Pontifikas palydėjo mane į celę, atsiguliau į man iškastą kapą, 
jis dar sykį palaimino ir užmetė žemių man ant kūno, pranešdamas 
apie gyvosios atėjimą į mirusiųjų pasaulį. Paskui uždarė toje celėje 
ir savo spaudu užantspaudavo duris, tik jos jau buvo ne durys - jas 
užmūrys vos jam išvykus. 

Pirmąkart suskambo Šv. Agnietės koplyčios varpas, o tą die- 
viškosios malonės dieną gausiai susirinkusieji pritardami giedojo: 
„Veni sponsa Christi, accipe coronam, guam tibi Dominus praepa- 
ravit in aeternum: pro cuius amore sanguinem tuum fudisti“ 

Koplyčia ištuštėjo, kiekvienas varpo dūžis virpėjo manyje, kol 
ji pertraukdavo kitas, virpėjo taip, kad laukiau paskutinio dūžio, 
norėdama pamatuoti, kaip ilgai mano kūnas gali aidėti. Troškau, 
kad jokia mintis nesutrukdytų laukimo, toks staiga jis man tapo 
brangus. Tačiau to paskutinio dūžio jau nebeišgirdau. 


* 


„Ateik, Kristaus sužadėtine, pasiimki vainiką, kurį tau Viešpats nupynė per amžius ir už 
kurį tavo kraujas buvo pralietas“ (Lot.) 
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TAU, KURIS KLAUSAISI, noriu papasakoti visus įvykius taip, kaip 
juos išgyvenau, neteisdama tos mergaitės, kuria buvau. 


Keturias dienas leidau savo kapo tamsoje. Kai kurios iš mano seserų 
atsiskyrėlių tamsoje ir tyloje gyveno iki mirties. 

Keturias dienas be maisto, be vandens, keturias dienas už laiko 
ribų, keturias dienas rijau ašaras, o mano sielos pumpuras išsi- 
skleidė tarsi aguonos žiedas. Atrodė, lyg tikėjimas, meditacija, pas- 
ninkas ir vienatvė būtų atvėrę man kelią per tamsą, kelią, kuriuo 
plaukė mirusiųjų pulkai, o jiems pavymui ir aš pasiekiau kitą krantą. 
Ten regėjau skaistyklos liepsnose besiblaškančias sielas, jutau jų 
pragaro kančias ir tikėjau, kad mano malda jas palengvina, nepri- 
leidžia demonų, išplėšia juos iš nelabųjų nagų. Paskui buvau atimta 
iš tos atgrasios būties ir pakylėta virš debesų. Kristus apglėbė mane 
ir gyvą atvedė į neregėtą Jo šviesą, Jis leido džiaugtis angelų choru, 
palyginti su juo, mūsų atliekamos giesmės tebuvo blankus atgarsis. 
Mano sieloje džiaugsmingi cimbolų garsai aidėjo kur kas ilgiau, nei 
virpėjo mano kūnas, klausydamas vargano Šv. Agnietės koplyčios 
varpo dūžių. Tikėjimas atvėrė neprilygstamo grožio vizijas ir laikas 
bėgo taip greitai, kad nepatikėjau Žana, kai ši pabeldusi į langinę 
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pranešė, jog pasninkas baigėsi ir vėl galiu valgyti. Ji išplėšė mane iš 
ekstazės baladodama medį, sakydama, jog turiu būti nuosaiki, nes 
reikia išvalyti celę, kad joje neįsiveistų parazitų, jog neturėčiau sku- 
bėti primesti kūnui tokių žiaurių išbandymų. 

Galūnės manęs nebeklausė, kūnas per ilgai buvo likęs bedvasis. 
Per vargus pagaliau prislinkau prie langelio. Radau savyje jėgų at- 
verti langinę ir diena man trenkė antausį. 

Pro grotuotą šviesos skylę Žana ištiesė dubenėlį sultinio. Nu- 
stebau supratusi, kaip nusilpau: abiem rankomis apglėbusi siaurą 
indą nepajėgiau suvaldyti drebulio. Lėtai išgėriau deginančią sriubą, 
jausdama, kaip kiekvienas gurkšnis slysta mano kūnu. 

Ištuštinusi naktipuodį, mano draugė grįžo nešina glėbiu šviežių 
šiaudų. Mačiau, kad jos akys paraudusios, ir kimiu, ilgo tylėjimo už- 
spaustu balsu pralemenau: 

— Tu verkei. 

— Jūsų tėvas nebenori ištekinti manęs už Pjero, sako neleisiąs 
man iškeliauti ir atsisako išpirkos už santuoką. Sako, jūsų kape esu 
jums reikalinga, o jūsų pasirinkimas būti užmūrytai užmūrija ir 
mane. 

— Pakviesk jį, aš su juo pasikalbėsiu. 

— Jis nesiliauja kartojęs, kad jūs mirusi! Visam dvarui uždraudė 
tarti jūsų vardą ir pagrasino pats nupjausiąs liežuvius tiems, kurie 
apie jus kalbės, paskui priversiąs juos tuos liežuvius praryti. Ir tai 
ne tušti žodžiai! Dar šįryt jis įsakė užmušti ir nupešti gražųjį jūsų 
sakalą, paskui patiekti jį jam vakarienei. Šnabždėta, kad vargšas 
paukštis iš papartyno atnešęs kažkokį kaspiną su išsiuvinėtu jūsų 
vardu. Tikra yra viena: jis apkaltino paukštį kalbėjus, ištarus už- 
draustą žodį, todėl nesitikėkit, kad tokiame jo pamišime eičiau pas 
jį ir ko nors prašyčiau jūsų vardu. Jei jis ketina suvalgyti savo numy- 
lėtą paukštį, nedrįstu nė pagalvoti, kokie kankinimai lauktų manęs, 
nėmaž jam nerūpinčios. Be to, giliai širdyje puikiai žinau, kad tiesa 
jo pusėje ir kad Dievas tikrai nori matyti mane greta jūsų. Ak, mie- 
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loji Esklarmonda, tik dabar jau per vėlu! Mudu su Pjeru kiek pa- 
ankstinom vestuves ir štai jau keli mėnesiai nesulaukiu pasirodant 
kraujo. O juk buvau atsargi ir baigiantis rudeniui užtepiau ant šeiva- 
medžio mėnesinių kraujo, kaip mus mokė daryti, kad nepastotume, 
bet šiandien tas krūmas žydi, o aš laukiuos. Dievas mane nubaudė, 
kad nemokėjau būti kantri. Kaip manot, ar mano nuodėmės vaisius 
bus toks pat bjaurus kaip manoji kaltė ir visi aplink juoksis iš mūsų 
mažylio luošumo, bausdami mane už nedorą? 

— Jei Dievas paženklintų visus, kurie pradėti ne santuokoje, 
moteriai esant nešvariai ar draudžiamomis dienomis - kiek vaikų 
gimtų luošų? Bet žmonės yra žiaurūs, jie linkę kaltinti motinas dėl 
jų vaikų ydų. Be to, Dievas žino, ką daro, jei nebūtų to norėjęs, ne- 
būtų siuntęs čia Pjero statyti koplyčios. Tiesą pasakius, Jis skubina 
tave palikti šį kraštą. Tau išvykus, manim pasirūpins tavo jaunėlė 
sesuo Ivetė, ji atneš man maisto, vandens ir šiaudų guoliui. Ji kvai- 
loka, bet žinau, kad yra stropi ir švelni. Ar Lotaras vis dar svečiuo- 
jasi dvare? 

— Taip. Klaidžioja be galo nuliūdęs. Vienas klajoja po miškus ir 
nieko aplink nebemato. Lotaras labai pasikeitė nuo tada, kai buvot 
užmūryta. Jis nebeskriaudžia mergaičių ir kalbasi pats su savim. 

— Gerai, jei tėvas nenori ateiti prie dukters kapo, tuomet pa- 
kviesk Lotarą. Pasakyk, kad jį šaukia Esklarmonda. 


Anuomet šimtų šimtai keliaudavo pamatyti šventosios Foi ar Ma- 
rijos Magdalietės, kurios kūnas, pasak legendos, buvo Vezlė, re- 
likvijų. Pastaroji šventoji, pažinojusi Kristų, tapo išganymo sim- 
boliu, tarp pragaro ir rojaus atsirado vieta, kurios duris ji saugojo. 
Nes pakrikštytieji, priklausę tam pačiam kūnui, per šventųjų bend- 
ravimą galėjo pasinaudoti didžių ir geradariškų sielų aukomis, 
maldomis, kančiomis. Dievas išklausydavo šventųjų ir mistikų, tie 
išrinktieji suturėdavo Jo ranką, išpirkdavo nusidėjėlius. Niekas ne- 
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drįso jų rūstinti. Žinojau, Lotaras paklus mano balsui, nuo šiol to- 
kiam galingam. 

Jis paklusniai atsekė paskui Žaną, atėjo pas mane nuleidęs akis, 
kaip einama Komunijos. Jo veidas man pasirodė sulysęs, įtempti 
veido bruožai dvelkė liūdesiu, ir aš susigraudinau. Jis tapo toks nuo- 
lankus, kad nebebuvo panašus į save. 


- Lotarai, naujajame būste daug už tave meldžiuosi. Žinau, kaip 
mano apsisprendimas tave įskaudino. Tačiau Kristus pasirinko 
mane ir dėl to, kad norėjo tave išbandyti, Jis žinojo tavo širdies 
kelią. Juk ir pats jauti, kad esi pasikeitęs. Tu persimainęs, švyti, tu 
nebepanašus į tą žiaurų garbėtrošką, kurio bijojau. Tau reikėjo šito 
pažeminimo, kad apvalytum savo sielą. 

— Mano širdis linksta į Viešpatį, bet suku akis nuo tavo veido. 
Vienas žvilgsnis atgaivintų mano įsiūtį ir skausmą. Velnias tebesisu- 
kioja aplink, jis niūniuoja savo dainelę man į ausį. 

— Prašau, nueik pas mano tėvą ir pareikalauk, kad kaip atlygį už 
prarastą sutuoktinę atiduotų tau į tarnaites mano pieno sesę, tą, ku- 
rios vardas Žana. Jis tikrai neatsakys tos malonės. Išplėš Žaną iš savo 
feodo. Tačiau tu jos nepasiliksi, atleisi tą mergaitę nuo baudžiavos, 
kad ji galėtų ištekėti už akmentašio Pjero, ir leisi jiems laisvai ke- 
liauti į Paryžių, kur statoma katedra. 

— Jaučiuosi pagerbtas, kad nori mane išbandyti ir patiki ją man 
žinodama, kaip iki šiol elgiausi su moterimis. 

— Lotarai, patikėk, tu pasikeitei, reikia būti aklam, kad nema- 
tytum, kokia tyra šviesa spindi tavo veidas. 

— Tai mano širdies skausmas, ugnis, kuri degina mane nuo pat 
tos akimirkos, kai tavęs netekau, ta liepsna nesiliauja reikalauti da- 
lies, kuri buvo iš jos išplėšta. 

— Ak, Lotarai, nebesi geidulingas nedorėlis! O net jei toks būtum — 
ką dabar galėtum padaryti? Ten, kur esu, niekas manęs nepasieks. 
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— Jei negali būti mano sutuoktinė - būsi mano dama! Kaip toje 
dainoje, Meilė nušvito ne santuokoje, ji it žaibas pervėrė mane baž- 
nyčioje, kai tu mane atstūmei. 

— Turėtum pasirinkti kiek įkūnesnę damą, kurios suknią lengviau 
užkelti. Dabar jau eik, palik mane, turi darbo. Tik kalbėdamas su 
mano tėvu nieku gyvu neištark mano vardo, nes gali užsibaigti sū- 
ryme. 


Paklusęs moteriškam mano žodžiui, Lotaras nuėjo pas tėvą, o šis, 
gavęs arkivyskupo pritarimą, neniurnėdamas atidavė jam Žaną. Ir 
Lotaras atleido mano pieno sesę nuo visų baudžiavinių įpareigo- 
jimų. | 

Mano prašymu Žanos ir Pjero vestuvės įvyko greta, priešais 
Šv. Agnietės koplyčią. 

Tą rytą nelijo ir Benua sujungė jų rankas saulės spinduliuose. 


ŽANA IŠKELIAVO Į PARYŽIŲ PĖSČIA su menkos mantos ryšulėliu 
ir jau apvalainu pilvu, kurį juokdamasi leido man paglostyti pro 
langelį. 

Išsiskyrėme amžiams. Ji išėjo į pasaulį, ir nuo šiol kelias bus jos 
namai, ji keliaus per kraštus, žingsniais matuodama Dievo kūriniją, 
gyvens po atviru dangum, pakeliui dirbs, sustos ten, kur Pjeras ir jo 
tėvas gaus darbo, nukeliaus už didžiosios kalvarijos, žyminčios šių 
žemių ribą ir užstojančios horizontą. Tas žygis neturės kitų gairių, 
išskyrus nuovargį - jos pačios, pakeleivių ir jų mulų. Ji papildys žy- 
geivių —- klajoklių tautos, sudarytos iš bastūnų, bėglių, žonglierių, 
karių ir maldininkų, - bangą. Tų, kurie vilko savuosius kryžius, 
tų, kurie nutraukė saitus, žygiavo, kad būtų išganyti. O aš liksiu 
užmūryta celėje, kontempliuosiu pasaulį, kurį man leis pamatyti 
Kristus, nejudėdama atsidėsiu vertikaliai kelionei, per maldas kilsiu 
aukštyn, ir kiekvienas žinos, kur mane rasti, kaip žino, kur rasti ma- 
lūną ar kapą. Ji taps gyvuoju žodžiu, paleistu pavėjui ir jau nuskrie- 
jusiu, aš — svariuoju žodžiu, įrėžtu akmenyje. 

Aš pasigesiu jos draugystės ir švelnumo. 
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Priešingai nei įsivaizdavau, atsiskyrėlės būste buvau ne viena. Kiek- 
vieną dieną vos atvėrusi langinę sulaukdavau gausių lankytojų, 
kiekvieną dieną suluošinta mano ausis kantriai išklausydavo dva- 
riškių išpažinčių ir prašymų melstis už juos ir jų artimuosius. Ir 
mano siela, girdėdavusi jų kaltes geriau nei kas kitas, kilo į Kristų, 
kad ašaromis išmelstų atleidimą. Tačiau didžiąją laiko dalį, įsmei- 
gusi kupiną pagailos Kristaus kančioms žvilgsnį į koplyčios altorių 
ir balandį virš jo, skirdavau eucharistinei adoracijai. Kas rytą pro 
hagioskopą - mažą angą navos sienoje - dalyvaudavau savo brolio 
Benua laikomose mišiose. Paskui pro grotuotą langelį jis pamai- 
tindavo mane Kristaus Kūnu ir melsdavosi greta, o aš per medaus 
saldumo ostijos stebuklą suartėdavau su Jėzum. Kai atsipeikėdavau 
iš ekstazės, kalbėdavomės apie mano regėjimus, keliones į anapus, 
apie šventuosius raštus, bet žodžiai dažnai būdavo bejėgiai per- 
teikti tai, kas persmelkdavo mane, perduoti galią to, kas įsiterpdavo 
tarp kūno ir sielos. Vakarais įsivaizduodavau, kaip Benua savo celės 
vienatvėje įnikęs darbuojasi plunksna ir lotyniškai užrašo mano 
ekstazės potyrius. Mėgau galvoti, kad to aistringo raštininko dėka 
pasaulių sandūroje, kur buvau įsibrukusi, išgyventas mistinis pa- 
tyrimas ir Kristaus man padiktuoti žodžiai pasitarnaus ir kitiems, 
o mano vardą ir žodžius gal kartos ir po mano mirties. Mano lai- 
kais buvo svarbu neužmiršti mirusiųjų vardų. Kliuni abatija, kuriai 
priklausė ir nedidukas brolio vienuolynas, iškilo ir sutvirtėjo ant 
mirusiųjų knygų: per pamaldas vienuoliai be paliovos kartodavo 
vardus sumokėjusiųjų, kad jie būtų įrašyti į mirusiųjų ritinius, kad 
per amžių amžius būtų meldžiamasi už jų nuodėmių atleidimą. 

Pamažėle ėmiau nebeatskirti, kuris iš mūsų - mano brolis ar aš — 
kreipėme vienas kito sąmonę. 

Manyje išties subrendo mintis, kad privalau vesti nusidėjėlius per 
sutemas, ir nepastebimai tapau pranaše. Įtikėjau, kad žiūrėdama pro 
langelį į prošal einančius pulkus galiausiai išvysiu jų sielas, o Kristus 
atvers jų širdis, ir aš lengvai įžvelgsiu giliausiai paslėptas kaltes. Nie- 
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kada nė vieno nepasmerkdavau ir visi nueidavo palengvėję, o mano 
gailestingumas netrukus mane išgarsino ir pritraukė kaimyninių 
feodų žmones. 

Praėjus vos keliems mėnesiams, į Romą ar Santjago de Kom- 
postelą keliavę maldininkai ėmė sukti per Otpjerą, kad susitiktų su 
ten gyvenančia atsiskyrėle, ir taip stipriai jie tikėjo manim, kad net 
mano tėvo pyktis nepajėgė jų išvaikyti. 

Kaip mylėjau tuos žmonės, su lazda rankoje vagojančius krikš- 
čioniškąjį pasaulį! Nepaisant begalės kalbų ir tarmių, atsiradusių 
griuvus Babelio bokštui, mums visada pavykdavo susikalbėti, 
juolab brolis išmokė mane lotynų kalbos, ja ir kalbėdavausi su la- 
biausiai mokytais iš keliavusiųjų į Santjago de Kompostelą. Buvau 
puiki mokinė, tokia gabi kalboms, kad ir tai prisidėjo prie mano, 
Dievo malonės paliestos moters, šlovės. Dar niekada man nebuvo 
tekę tiek susitikinėti ir tiek kalbėti - gyvendama laisvėje privalėjau 
likti savo kambaryje, siuvinėti, dainuoti ir klausyti tėvo. Visi tie ke- 
liautojai ateidavo pas tą, kuri nejudėjo iš vietos, ir gyvenimas, nors 
jo atsisakiau, tekėjo man prieš akis. Daug sužinojau apie žmones, jų 
troškimus ir baimes. Man netgi patikėdavo perduoti žinutes vėliau 
praeisiantiesiems šiuo frankų keliu. Vargingiausiuosius liepdavau 
pamaitinti duona, sriuba ir pagirdyti vynu. Nes daug buvo tokių, 
kurie, niekada daug neturėję, viską paliko ar pametė pakeliui, todėl 
elgetavo maisto, kad galėtų keliauti toliau. 

Buvau įbesta pasaulių kryžkelėje nelyginant kelrodis. 


Iš pradžių gerokai nusilpau, prireikė keleto mėnesių, kad pripras- 
čiau prie naujo gyvenimo ir kad liautųsi kas rytą užeidavęs pyki- 
nimas. Vemdavau net ir tuščiu skrandžiu. Maniau, kad kūnas taip 
apsivalo nuo blogųjų savo syvų. 
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Visą tą laiką, nepaisant ankšto būsto, nepaisant traukulių, nuolat 
primindavusių, kad turiu kūną, nepaisant sau primestų vargų, tik 
vienąkart mane aplankė dvejonė. 

Rugpjūčio pabaigoje, kalbėdamasi su moterimi nuo vėjaraupių 
randuotu veidu, keliavusia prie šventojo Petro kapo, ant žemės me- 
džio šešėlyje pamačiau žemuogę. 

Švelnus raudonas taškelis beribėje žalumoje. Prasmegau į tą 
siaurutę spragą. 

O moteris priešais mano langelį raudojo liedama savo kaltes. 

Žemuogė - burna pasiekiama begalybė. 

Kol manoji lankytoja atviravo, pylė iš savęs kvapą gniaužiančius 
sakinius, mano siela nuklydo į praeitį. 

Būdama vaikas kartu su motina ir keliomis tarnaitėmis išeidavau 
už dvaro rūmų tvoros rinkti tų uogų. Kaip naršydavom papartynus 
vartydamos pernykščius lapus! Keturpėsčia samanose it žvėriukas 
uosdavau miško paklotą. Gėriau svaigų jo aromatą. Tačiau giliau- 
siai į atmintį įstrigęs jausmas, kurį atsiminus ir šiandien ima svaigti 
galva, buvo motinos glamonė, švelnios jos rankos, balti pirštai, 
spraudžiantys man tarp lūpų mažą ryškiai raudoną karoliuką, kurį 
ji, bijodama sutraiškyti, nuskindavo atsargiai. 

Mirtis išskyrė mūsų kūnus, bet rūpestingas jos žvilgsnis ir šyp- 
sena man visada siesis su žemuogės skoniu. Toji mažytė uoga su- 
gėrė į save miško skonį ir mano motinos švelnumą. Kai dantimis 
kąsdavau jos minkštimą, jausdavausi taip, lyg dvasiškai susisiečiau 
su šimtamečiais medžiais, o mano motina kartu su savo meilės liu- 
dijimu duotų man augalinę ostiją. 

Moters kalba nutilo, varganas jos tarškėjimas liovėsi. Neabejoju, 
kad nė nesusimąsčiusi ją palaiminau, nes ji atsistojo ir patraukė toliau. 
Gėdijausi savo išsiblaškymo, tačiau nepajėgiau išsivaduoti iš svajų. 

Kaip man trūko tos meilės! 

Tą supratau baigiantis tai vasaros dienai, iš celės žiūrėdama į 
nepasiekiamą uogą - menką smulkmeną, virpančią rūgštoku sal- 
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dumu. Tikėjausi, kad mano motinos rankos nusitęs iki manęs ir vėl 
paduos man šią brangią dovaną. 

Iš tos pasaulietinės kontempliacijos mane netikėtai išplėšė basos 
Ivetės pėdos - prieš eidama namo ji atnešė man dubenėlį sriubos, 
duonos riekę ir vos nesutraiškė to saldaus atsiminimo, vos nesu- 
trypė mano vaikystės, mano brangakmenio. Padėkojau gerajai mer- 
gaitei, trokšdama, kad ji kuo greičiau pasišalintų ir paliktų mane 
vieną su tuo brangiu atsiminimu - ne su Dievu, o su kvapnia mo- 
tinos šmėkla, dvasiškai susieta su žemuoge. Įsivaizdavau, kad toji 
uoga nuves mane pas ją, į vaikystėje sektas jos pasakas, o mylintis 
motinos žvilgsnis atvers šias duris. 

Nueidama Ivetė pamatė tarp lapų kraujo raudonumo lašelį, pasi- 
lenkė, nuraškė jį nuo kotelio ir prarijo. Pasisuko į mane, norėdama 
pasidalyti savo laime, tarsi uždanga prasiskleidė jos plonos lūpos, 
atskleisdamos pilną burną netvarkingai susigrūdusių dantų - kas- 
kart, kai ji panūsdavo šitaip parodyti džiaugsmą, šypsena nušluo- 
davo jos grožį taip pat užtikrintai kaip ir grimasa. Nieko pikto ne- 
galvodama, mano akyse ji prarijo ir mano motiną, ir mišką - prarijo 
vienu kąsniu. 

Iš to puikaus meto neliko nieko, išskyrus didžiojo medžio šešėlį. 
Motinos ranka buvo po žemėmis, miškas išnykęs amžiams, o durys 
užmūrytos. Pravirkau. 


LOTARAS DAŽNAI ATKELIAUDAVO į Kuždesius meilintis atsisky- 
rėlei. Jis pradėjo rašyti eiles ir pusbalsiu jas skaitydavo, netgi išmoko 
dainuoti, kad dar labiau mane apžavėtų. Labai gailėjausi to nedoro 
jaunuolio, kuris skundėsi dėl mano kaltės nebegalintis užmigti ir 
meldė jam nusišypsoti, lyg būtų mitęs mano šypsenomis. 

— Man patvirtino, kad jau nebeplėši mergaičių skaistybės miško 
tankmėje, - vieną dieną tariau jam. 

— Aš suaugau. Susituokusi su galingiausiu iš viešpačių, uždarei 
mano geismą akmeniniame savo būste, vieno dabar tetrokštu - pa- 
tikti tau. Mano širdis įkalinta kitapus. Kankinuosi negalėdamas su 
tavim susijungti. Jei tavo ranka nusileistų ir paglostytų man kaktą, 
joje įspaustų beprotišką palaimą. 

— Glamonėms mano rankos jau mirusios, tačiau šįvakar jos 
sueis draugėn ir melsis už tave. Tavo balsas tikrai gražus. 

— Pasamdžiau žonglierių, jis yra geras mokytojas. Ar žinai, kad 
iškeičiau gražiausią savo kardą į violą? Tačiau nelengva groti, kai 
visą gyvenimą mokeisi karo meno. 

— Ką kalba tavo tėvas? 

— Sako, kad esu subobėjęs juokdarys! Sako, kad esu blogesnis už 
savo brolį Amėjų, kuris baisingai kankinosi, kai jam pažadėtoji buvo 
ištekinta už kito. Tėvas stebisi mano jausmais tau, mano ištižimu, jis 
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norėtų išsiųsti mane į kryžiaus žygį su imperatoriaus suburta galin- 
giausia visų laikų kariuomene, kuri žygiuos išplėšti Kristaus kapą iš 
Saladino nagų. 

— Gal turėtum jo paklausyti. 

— Negalėčiau taip ilgai be tavęs pasilikti. Tave, ne Jeruzalę, iki 
mirties laikysiu apsiautęs. Gerai žinau, kad mus skiriančios grotos 
niekada neišnyks ir joks puolimas nieko negali pakeisti, bet tik čia, 
jausdamas tavo alsavimą, esu laimingas. 

— Negali ilgiau pasilikti. Daug yra laukiančiųjų su manim susi- 
tikti, atsidaviau Kristui, kad padėčiau nusidėjėliams ir melsčiausi be 
atvangos. 

— Palieku tave, kad vykdytum savo pareigą. Ar galiu netrukus vėl 
grįžti? 


— Kada panorėsi! 


Pelenų mėlio Lotaro žvilgsnį pamažėle užliejo švelnumas, pokalbis 
po pokalbio, giesmė po giesmės mačiau, kad tampa tuo vyru, kurį 
būčiau galėjusi mylėti. 


GRAŽIOS DIENOS NUBYRĖJO taip greitai, vasara baigėsi skaitant 
šventuosius raštus, kontempliuojant, meldžiantis, susitinkant su 
žmonėmis. Šlovinau Viešpatį, per savo atsiskyrimą kentėdama greta 
Jo ant kryžiaus, mažiausias skausmas suartindavo mane su Juo, kas- 
kart, marindama savo kūną, jaučiausi pakylėta. Manąjį tikėjimą 
maitino išsižadėjimas ir kančia. Gyvenau parklupusi ant žemės. 

Mano akys jau niekada nebematė žemuogės, bet storų mūrų 
langelio stačiakampyje regėjau gabalą rūmų kiemo, kuplų jo vidury 
augantį klevą, o prisikišusi arčiau grotų - net lopinį dangaus. Kart- 
kartėm rudenį įkypi saulės spinduliai prasismelkdavo pro raudonus 
didžiojo medžio lapus ir rasdavo kelią iki manęs, klūpančios gyvųjų 
ir mirusiųjų kryžkelėje. 


Prie sienos Pjeras buvo sumūrijęs krosnelę - nuostabi prabanga, 
man nereikėjo kęsti šalčio. Išliejau tulžį ir pykinimas pagaliau lio- 
vėsi, tačiau siaubingai vargino alkis ir svaigo galva, todėl, vos pa- 
bandydavau laikytis griežtesnio pasninko, nebepajėgdavau melstis. 
Vis dėlto sėkmingai atstumdavau lankytojų dovanas ir nutariau ap- 
riboti jų srautą, priimdama juos tik tarp devintos ir mišparų, kad 
toji nusidėjėlių banga nuolat nepertraukinėtų mano maldų. 
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Nors savo būste teturėjau geležinį naktipuodį, fajansinį dubenį, 
siaurą indą vandeniui, aliejinį žibintą, tvirtą medinę kėdę ir šiaudų 
primestą duobę, kur miegodavau, palyginti su kitų miestuose gyve- 
nančių atsiskyrėlių celėmis, manoji buvo labai jauki, nes anos ne- 
turėdavo vietos net išsitiesti ant žemės ir, kaip buvau girdėjusi, sto- 
vėdavo arba sėdėdavo purve. Aplankiusieji tas atsiskyrėles neretai 
tenkindavosi tik girdėdami tų gyviais aplipusių šventųjų maldas, 
nes jų veidai nepasiekdavo langelio, iškirsto taip aukštai, kad visas 
išorinis pasaulis užmūrytajai sutilpdavo į menką dangaus lopinėlį. 
Atsidėkodami už jų auką, pro šalį einantys miestiečiai įmesdavo 
joms duonos. Galvodama apie savo seseris, degiau iš gėdos dėl to- 
kios erdvios, švarios, šiltos celės, tokio plataus langelio ir puikaus 
paikos Ivetės rūpinimosi. 

Nors valgiau mažiau už paukštelį, jaučiau, kaip mano kūnas vis 
labiau pučiasi ir sunksta, lyg vilktųsi man prie šono. Nesupratau nei 
kaip oras galėjo pripildyti mano vidurius, kad šitaip išpūstų pilvą, 
nei kaip kitoms atsiskyrėlėms pavykdavo išlikti budrioms susidūrus 
su daug sunkesnėmis sąlygomis nei manosios. 

Penktąjį mėnesį nuo tos dienos, kai buvau užmūryta, pajutau 
pilve judant. Tie judesiai nekėlė skausmo, bet buvo nepažįstami ir ne- 
valdomi. Manyje kažkas grūmėsi. Slinko savaitės, sąmyšis pilve darėsi 
vis smarkesnis, dažniau pasikartojantis. Mano kūnas, nors mažai krei- 
piauįjį dėmesio, pasikeitė, užtrukau, kol su tuo susitaikiau, o darilgiau 
užtruko, kol supratau tų pokyčių priežastį. Nors valgiau skurdžiai, lyg 
akmuo kietas pilvas apvalėjo, o jo oda tempėsi vos neplyšdama. Pilve 
siaučiančius sūkurius pagaliau galėjau pajusti ir išorėje - uždėjusi ant 
jo rankas apčiuopdavau judėjusiojo jame sukeltus iškilimus. 

Koks demonas taip vartė man vidurius? Rijo mane iš vidaus? 
Tas kažkas gyveno manyje, daužėsi viduje, slankiojo po oda lyg 
ranka po paklode. 

Nuo tada, kai buvau užmūryta, lioviausi kraujuoti ir turėjau nai- 
vumo manyti, kad mėnesinės išnyko dėl atsiskyrėliško gyvenimo, 
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kad Dievas išvadavo mane nuo to, ką dvasininkai vadino pasikarto- 
jančiu moters netyrumu. Nebeištekantis kraujas išpūtė gyslas. Ant 
lieso kūno jos išraitė žydras kilpas. 

Tikrovė užgriuvo mane taip šiurkščiai, kad kone alpau. Kaip ga- 
lėjau taip ilgai būti akla? 

Turėjau liautis save mulkinti - Kristus neleido man išvengti nėš- 
tumo naštos. 

O jau maniau, kad savo kape esu saugi nuo velnio žabangų! 

Ką darysiu viena tarp šių mūrų su tarp kojų įstrigusia vaiko galva? 
Juk tas mažylis turės išeiti lauk, o aš apie tai nieko nenutuokiau. 

Niekas neturi sužinoti! 

Dabar nesunkiai galėjau nuslėpti savo padėtį nuo visų, kurie, 
atėję melsti pagalbos, suklupę prie langelio matydavo tik mano 
veidą ir pečius. Tačiau kas bus paskui? Ką darysiu su mažyliu, jei 
per stebuklą abu liktume gyvi? Nerimas augo taip greitai, kad, jau- 
čiau, išprotėsiu, jei jo neužgniaušiu. Padėtis buvo tokia neįtikėtina, 
kad turėjau tik vieną išeitį - atsiduoti Dievui. Todėl įtikinau save, 
kad Jis viskuo pasirūpins, ir pasitikėdama susitaikiau su šiuo nauju 
išbandymu. 

Įnamis manęs nebebaugino, pamažu su juo susigyvenau. Nak- 
timis, kai vaikas judėdavo, įsivaizduodavau, kad jis bijo tamsos, 
ir melsdavausi balsu, ir kūdikis nurimdavo prisijungęs prie mano 
maldos. Dienomis, kai priimdavau lankytojus, jaučiau, kaip jis žai- 
džia pilve, ir šypsodavausi. 


Retkarčiais sulaukdavau žinių iš Žanos. Ji aplankydavo miestų, per 
kuriuos keliavo, atsiskyrėles ir paprašydavo jų perduoti man keletą 
žodžių. Tos, kurios gyveno uždarytos, mano laikais turėjo didelę 
galią. Per užmūrytųjų tinklą Žanos žodžiai, atnešti maldininkų, 
pakeisti tarmių, akcento, pasiuntinių atminties spragų, pasiekdavo 
mane. Iš už tų nepažįstamų veidų švietė didelės tamsios mano 
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pieno sesės akys, o jiems kalbant prasiverždavo jos juokas. Dau- 
guma celių buvo įrengtos miestuose ar vienuolynuose, retai kada 
atsiskyrėlės gyveno tokioje nuošalėje kaip aš. Pasaulio klegesys pa- 
siekdavo mūsų langelius ir pasipildydavo pasakojimais. Kaip džiau- 
giausi klausydama kitų lūpomis tariamų Žanos žodžių ir geriesiems 
žmonėms patikėdavau savuosius, kad nuneštų juos į Vezlė, nes kaip 
tik ten ji sustojo paleisti į pasaulį savojo Polo! Tuo pačiu keliu pa- 
siunčiau jai ir laiškų, buvau įsitikinusi, jog ras, kas juos jai perskaito. 


MANO SŪNUS GIMĖ likus kelioms dienoms iki Verbų sekmadienio, 
kai klevas jau lapojo gležnais lapeliais ir buvo parinkti buksme- 
džiai, kuriuos nupjaus, o jų šakeles vėliau pašventins per Verbų 
sekmadienio pamaldas. Manasis vaisius nesiskubino. Jis atėjo į 
pasaulį gerokai iki pirmųjų aušros spindulių, o aš nerėkiau. Užsi- 
kimšau burną drobės gniužulu ir dantimis sukandau medgalį ne- 
lyginant žąslus. 

Pelenų trečiadienį išklausinėjau savo seną žindyvę, Žanos mo- 
tiną, kaip gimsta vaikai. Paprašiau, kad einančią iš pamaldų ją pas 
mane pakviestų, ir ji atskubėjo prie langelio. Po sidabrinių plaukų 
kupeta ant jos kaktos dar buvo matyti mano brolio nykščiu nu- 
brėžtas pelenų kryžius. „Atmink, žmogau, jog dulkė esi ir dulkėmis 
virsi. Jos skvarbios nenusakomos spalvos akys, amžiaus išblu- 
kintos, liko įsmeigtos į manąsias visą tą laiką, kurį ji smulkiai aiš- 
kino, ką reikia daryti: apie sąrėmius, kūno padėtį, kada stumti, kaip 
pasukti galvą, kad praslinktų pečiai, kaip nukirpti virkštelę, kaip 
laukti nuovalos. Tuomet pagalvojau, kad ji taip kalba nuspėjusi 
mano būseną. Neturėjau nei veidrodžio, nei kokio glotnaus me- 
talo, nei ko pasiklausti, ar mano veidą dengia nėščiųjų kaukė - nuo 
pirmųjų nėštumo mėnesių skruostus nusėdavusios rudos dėmės, 
kurias senos moterys mokėjo atpažinti. Net jei mano veidas būtų 
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buvęs taip pažymėtas, kas būtų galėjęs įsivaizduoti, kad skaisčioji 
mergelė Esklarmonda nešioja vaisių? Tačiau geroji moteriškė, kad 
ir ką būtų supratusi, niekada niekam nieko neprasitarė. Tik slapta 
pasirūpino, kad visada turėčiau degančią lajaus žvakę ar riešutų 
aliejaus žiburiui, kad man netrūktų nei vandens, nei malkų, o netgi 
pasidingojo, kad jau rytojaus dieną po mūsų pokalbio Ivetės at- 
nešta sriuba buvo gerokai tirštesnė - dėl to nustebau, nes netrukus 
turėjo prasidėti gavėnia. 

Turėjau ugnies, tad pajutusi artėjant sąrėmius galėjau geleži- 
niame puode užkaisti vandens ir nenusiplikiusi supilti jį į dubenį. 
Padariau, ką mokėjau, su tuo, ką turėjau, kitkuo tepasirūpina 
Kristus. Naktį sąrėmiai pamažu ėmė stiprėti. Ilgas valandas kovojau 
su skausmu, kuriam buvau pasiruošusi, tačiau jis pranoko mano 
jėgas. Tarp dviejų sąrėmių taip gerai pakūriau ugnį, jog celė įkaito 
lyg krosnis. Nurijau tiek riksmo, kad jis užsmaugė mane, ir praradau 
sąmonę. Atsipeikėjau nuo angelų giesmės ir radau jėgų nusirengti, 
saugodamasi nesutepti tunikos, atsitūpti ant šiaudų ir sugriebti 
kelio ieškančio mažylio galvutę. Kai paskutinis nebylus riksmas 
draskė man gerklę, jis išslydo iš manęs vos įplėšęs. 

Tai buvo berniukas. 

Akinama akis užpylusio prakaito, nupjoviau virkštelę tuo pačiu 
peiliuku, kuriuo užkirtau kelią savo vestuvėms, ir sulig pirmuoju 
kūdikio riksmu suvysčiau jo šiltą, lipnų kūnelį į švarią paklodę, mal- 
dininko dovaną, kurią priėmiau numatydama šią akimirką. Mano 
laikais tik tas riksmas atverdavo gyvenimo vartus. Mažieji bebalsiai 
padarėliai siaubingai baugindavo, jiems trūkdavo kvapo, jie nepri- 
klausydavo orui, delsdavo, lyg stovėtų pasaulio prieangyje, jų nelai- 
kydavo gyvais, kol nepranešdavo apie save. Manasis sūnus gyveno 
galingai, jis plyšojo mano kape. 

Mačiau, kad tas mažas raudonas rėksnys ieško mano spenelio, 
susijaudinusi įkišau jį jam į burną, nutildžiau, kad jo riksmai nesu- 
keltų ant kojų viso dvaro. 
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Dar kiek pasikankinau, kol pasišalino nuovala, paskui drebė- 
dama, išsekusi nakties tyloje atgavau kvapą. 

Žiūrėdama į žindančio kūdikio profilį man prie krūties, to švel- 
naus iškilimo, į jo krutančias lūpas, staiga pajutau didelį džiaugsmą, 
tyrą meilę naujai būtybei, kurios motina buvau ir kuri visa kuo nuo 
manęs priklausė. Kol jis žindo, o mažyčiai jo pirštukai judėjo man 
ant odos, pagaliau sutikau užduoti sau esminius klausimus. 

Dar prieš duodama tam vaikui vardą, privalau pagalvoti ir apsi- 
spręsti: turiu pateisinti jo buvimą savo celėje arba jį iš čia pašalinti. 
Jis lengvai tilps pro vertikalius langelio virbus, galėčiau padėti jį ant 
išorinės palangės ir visi patikės, kad tą vaiką ten kas nors paliko. Nė 
viena matrona negalės įeiti į mano kapą vėl patikrinti nekaltybės 
antspaudo. Akimirką svarsčiau, ar nepatikėti to rubuilio broliui 
Benua, šis atiduotų jį į kurį nors vienuolyną. Bet vaikas buvo dar 
mažas ir vienuoliai nesutiktų juo rūpintis. Būtų geriausia atiduoti 
jį Ivetei, ši surastų žindyvę, o aš pareikalaučiau, kad mano tėvas 
mokėtų už prie atsiskyrėlės būsto palikto kūdikio išlaikymą. Tačiau 
dabar svarbiausia kuo greičiau jį pakrikštyti, siaubingai bijojau pa- 
smerkti jo sielą — tai buvo viena iš tų siaubingų gelminių baimių, 
kurių tavo amžininkai nepajėgia suprasti. 

Tėvas nė karto nebuvo atėjęs prie mano langelio. Rudenį jis ant- 
rąkart vedė jauną bevaikę našlę, nedaug už mane vyresnę, aš dažnai 
matydavau ją nuo tada, kai atsikraustė į dvaro rūmus. Jos vardas 
buvo Meilutė, kaskart praeidama po klevu ji man nusišypsodavo, 
bet, akivaizdžiai paklusdama sutuoktinio valiai, likdavo atstu, tik 
sulėtindavo žingsnį per mano regos lauką eidama į savąjį žolelių 
darželį. Kalbėta, kad Berenžerė, jos milžinė tarnaitė nepamainomai 
žaliais sijonais, išmanė vaistažoles, tad greta sodo, kuriame kadaise 
leidau savo dienas, jų pasodinta įvairiausių. Sklido gandas, kad Mei- 
lutė bijo miegoti ir didžioji Berenžerė naktimis saugo jos ramybę at- 
sigulusi skersai sutuoktinių miegamojo durų. Šnabždėta, kad mano 
tėvas, užsigeisdavęs dėl kokios ištvirkėlės palikti vestuvinį guolį, 
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kaskart užkliūdavo už tos įkūnios mergos ir imdavo koneveikti keis- 
tąją sargybinę. 

Gal išmušė valanda ir Kuždesių senjorui ateiti pasimelsti prie 
savo dukters kapo? 

Bet ar jis susitaikys su Dievu? Ar sutiks pasirūpinti prie mano ka- 
po pamestu našlaičiu? Ar vaiko veide įžvelgs savo giminės bruožus? 


Mažylį pavadinau Elzearu, Dievo pagalba. 

Per vargus užkasiau ir ugniakure sudeginau jo gimimo pėd- 
sakus — ugnis paskleidė siaubingą degančios mėsos kvapą, kuris, 
laimė, išsisklaidė dar prieš patekant saulei. 

Varpai sugaudė „Laudes“ aš kaip kiekvieną rytą padėkojau 
Dievui už naują brėkštančią aušrą. 

Visą dieną meldžiausi neatverdama langinės, glaudžiau kūdikį 
prie krūties, sūpavau jį vaikščiodama po savo kapą, vos pajutusi, 
kad gali pravirkti, baimindamasi, kad iš jo riksmų niekas neįtartų 
to, kas įvyko mano celėje. Negalėjau apsispręsti, kaip elgtis. 

Vakarop nejučia užsnūdau įveikta nuovargio. Elzearas netrikdė 
miego ir nei girdėjau skambinant rytmetinėms pamaldoms, nei 
pertraukiau jo nakties malda. 

Pabudusi pajutau tokį alkį ir troškulį, kad man aptemo protas. 
Negalėjau ilgiau laikyti užvertos langinės: vaikas iščiulpė mane iki 
paskutinio lašo, bet nebeverkė, nors vystyklai buvo purvini ir mano 
krūtys išsekusios. Pamaniau, kad jis merdėja, ir sutrikdyta neti- 
kėtai užliejusios baimės, jog kūdikis nebekvėpuoja, pabandžiau 
prisišaukti koplyčioje mišias laikantį Benua. Šitą mažylį reikia ne- 
delsiant pakrikštyti! Iš mano gerklės neišsprūdo joks garsas, gim- 
dymas buvo pavogęs balsą, nebepajėgiau rėkti. Tik Elzearas išgirdo 
mintingu, nuostabiai ramiu žvilgsniu, kokiu žiūri kūdikiai. Jis nu- 
maldė mano nerimą ir supratau, kad net jei prisipažinčiau esanti 
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šio vaiko motina, niekas, išskyrus jo tėvą, nesugebėtų paaiškinti šio 
gimimo slėpinio. Man nereikės meluoti - tik nutylėti tai, apie ką ir 
iki šiol nekalbėjau! 

Vaikas galės likti sau manim, kol jo galva pratilps pro langelio 
virbus. Neabejotinai metus, gal net ilgiau! 

Kaip turėjau kentėti palikta be žmogiškos glamonės, švelnumo 
ir šilumos, kad svajočiau tokiame varganame būste auginti kūdikį! 

Mintis apie galimybę atitolinti išsiskyrimą su kūdikiu mane taip 
sujaudino, jog toji galimybė užvaldė širdį. Tačiau po kiek mėnesių ar 
metų reikės apsispręsti, ar jis visiems laikams liks užmūrytas kartu 
su manim, ar bus nuo manęs atskirtas? Kai taps per storas išsprūsti 
iš šitų akmeninių įsčių arba į jas sugrįžti? Kūnas gali prasiplėsti ir 
sudriksti, bet geležiniai virbai blogiau net už siauriausias strėnas. 

Ar atsiskyrėlei bus leista savo kape auginti naujagimį? 

Dar niekada neteko girdėti, kad užmūrytoji pagimdytų vaiką 
praėjus daugiau nei devyniems mėnesiams po to, kai atsiskyrė 
nuo šio pasaulio. Tai atrodė tarsi stebuklas! Vaiko tėvas tikrai ne- 
prisipažins, jo įkarštis jau bus išgaravęs, velnias paliko tą, kurį per 
miglas įkvėpė nusikalsti. Jei būtų norėjęs kalbėti, būtų tai padaręs 
anksčiau. Jis leis žmonėms patikėti tuo, kuo šie norės tikėti. O gal tą 
nuodėmės rytą jis buvo per girtas, kad ją dabar atsimintų? 

Vidury nakties mažylis stebuklingai išėjo iš mano įsčių, štai ir 
viskas! 

Tačiau koks tai buvo melas! Ar taip apgavusi žmones nenuklysiu 
nuo nusibrėžto tikslo? 

Galiausiai nusprendžiau paaukoti savo džiaugsmą, pakviesti tėvą 
ir prisipažinti, kad vaikas yra mano, ir jį jam atiduoti. 

Iki šiol dar niekada nebuvau jo kvietusi ateiti. 


Tą penktadienio rytą surizikavau atverti langinę ir paprašyti Ivetės 
gerti - su verpste rankoje ji laukė manęs po didžiojo klevo vainiku. 
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Neramiai žiūrėjo į nuo užvakar užvertą langinę, per daug pagarbi, 
kad išdrįstų pasibelsti. Elzearas miegojo šiauduose sugniaužęs 
kumštelius. Dabar jau žinojau, kad jis yra gyvų gyviausias. Jo 
žvilgsnis nuvijo mano išgąstį. Kai Ivetė pripylė indą vandens ir at- 
nešė gausesnius nei įprastai pusryčius, kurių nepajėgiau atsisakyti, 
paliepiau surasti mano tėvą ir pasakyti, kad Esklarmonda meldžia 
skubiai ateiti. Viešpatie, kaip toji mergaitė sudrebėjo nuo minties, 
kad turės priminti ponui, jog ta, kurios vardo dvare jo akivaizdoj 
niekas nedrįsta ištarti, vis dar gyva! Ivetė bijojo atmesti mano pra- 
šymą ar išsakyti savo baimę, mačiau, kaip įprastai romią jos akių 
pilkumą staiga sudrumstė siaubas. Jaučiau turinti įpareigoti ją įvyk- 
dyti šį pavedimą ir priverčiau prisiekti, kad ji tikrai man pasitarnaus. 
Kaip tik tada pamačiau po klevu einantį tėvą ir paliepiau Ivetei 
tuojau pat su juo pasikalbėti. Ji pasitraukė nuo manęs dvejodama, 
įsitikinusi, kad šeimininkas ją prikuls. Buvo mačiusi jo įtūžio prie- 
puolių ir žinojo, ką gali sukelti tie mano jai į ausį sušnabždėti pa- 
prasti žodžiai, dabar lyg deginantis skystis pripildę jos burną. Ivetė 
priėjo prie pono panarinusi galvą ir išliejo mano prašymą jam prie 
kojų. Ne, jis jos neprikūlė, nė nepakėlė balso - nieko neatsakė, tik 
metė žvilgsnį mano pusėn, pirmą po tokio ilgo laiko, - net buvau 
užmiršusi ledinę jo akių šviesą, - ir nuėjo toliau savo keliu kiek pasi- 
keitusiu žingsniu, tarsi Ivetės išlieti žodžiai būtų lipę jam prie kulnų. 

Išgirdau atsakymą, nors jis neištarė nė žodžio. Ateisiąs. 

Prabėgo daug valandų, kol tėvas grįžo iš medžioklės. Mėgavausi 
tuo laiku, prigludusi prie Elzearo skanavau kiekvieną akimirką, 
džiaugiausi jo šilta oda prie manosios (liesti, glostyti, apglėbti - 
koks malonus tas kūniškas prisilietimas tiek mėnesių atskirtai nuo 
kitų kūnų!), tykojau angeliškų jo šypsenėlių nurimusiame veide- 
lyje, o didžiausias džiaugsmas buvo matyti, kad jis pasitiki manim, 
pravira burna užmigęs mano glėby. Svaigau nuo menkiausių maž- 
možių - jo plaukų kvapo, pėdučių dailumo, pirštukų taip gražiai 


apibrėžtais nagučiais, raukšlelių aplink riešus, mažos pūslelės lūpos 
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vidury, kurią pritrynė žįsdamas. Pūčiau jam į kaklą, bučiavau kiek- 
vieną kūnelio vietą ir vijau šalin mintis, kad mano apsisprendimas 
neišdūlėtų. 

Tėvas netikėtai kumščiu subūgnijo į langinę, ir aš pašokau. 

Atėjo laikas atverti Elzearui ateitį — ateitį, kurioje man nebus 
vietos. 

Tėvas stovėjo langelio stačiakampyje prieš šviesą, jo šešėlis 
įslinko į celę, nušliaužė mano oda, pasklido kūnu, nusidriekė už 
jo ribų, prieš suduždamas kampe plito žeme, paskui plonas ir ilgas 
iškilo per visą galinės sienos aukštį. Jo šešėlis užklojo mane visą, 
jis mane ištrynė. Milžiniškas juodas tėvo siluetas šviesos fone už- 
temdė visą regos lauką. Nemačiau nei jo veido, nei žvilgsnio. Tikė- 
jausi, kad mano tėvas nėra velnias, nors ir kaip būtų į jį panašus, kad 
aš suaugau ir joks vyras kriokdamas nebetraiškys manęs savo kūnu. 
Šešėlis kadaise mane mylėjusio, nors ir įskaudinto tėvo, visada turės 
tik tą jėgą, kuri jam suteikta. Milžiniškos jo rankos nuo mano kūno 
nenuplėš nieko daugiau, išskyrus šviesą. 

— Taip niekada ir neatėjot pasimelsti prie Esklarmondos kapo! 

— Neturiu nei ką pasakyti, nei ko prašyti savo dukters vaiduoklio 
ar paties Dievo. 

— Ką gi, tuomet jūsų duktė turi ką jums pasakyti! Pereitą naktį 
pagimdžiau šį mažylį. Noriu, kad juo pasirūpintumėte taip, lyg būtų 
jūsų sūnus. Pavadinau jį Elzearu. Rasit būdą pateisinti jo buvimą. 
Dabar jo likimas, o ir manasis, jūsų valioje. 

Švelniai prakišusi pro grotas, ištiesiau jam drobės ir kūno ry- 
šuliuką. Atidaviau prastai suvystytą kūdikį tam pavojingam vyrui, 
kuris, taip staiga užkluptas, iš pradžių nesumojo, ką daryti. Mie- 
gančio žinduklio veiduką suraukė šypsena. 

Atsipeikėjęs iš nuostabos, tėvas pasikišo naujagimį po raudono 
aksomo apsiaustu, paskui netaręs nė žodžio apsisuko ir tvirtu 
žingsniu patraukė dvaro rūmų link. 

Bejėgiškai žiūrėjau į tolstantį vaiką, pagaliau suvokusi, kad tikrai 
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niekada jo nebepamatysiu. Supratau moterų skausmą, kurį ken- 
tėti po nuopuolio jas pasmerkė Dievas. Vaiko gimimas buvo ne 
vien kūno kančia - tai buvo ir prie begalinio džiaugsmo lyg akmuo 
pririšta baimė. Motinos žinojo: mirtis darbuojasi nuo pirmojo jų 
kūdikio atodūsio, lyg įsitvėrusi į švelnius jų kūnelius. Atmink, jog 
dulkė esi! 

Mano rankos dar dvelkė jo kvapu, mano pirštų galiukai dar jautė 
jo odos švelnumą, o ant mano peties buvo likęs jo galvos įspaudas. 
Plona krūtų, pro kurias visi mano syvai netikėtai ištryško šaltiniais, 
oda tuoj sudriks kaip drobė, o mano kūnas susprogs - toks buvo 
pritvinkęs švelnumo ir pieno. 

Ak, tos dykos rankos - tarsi ištuštėjusi mano siela! 

Pirmąkart Dievas man niekuo nepadėjo. Ar Jis apleido mane, 
kaip aš apleidau savo sūnų? Bandžiau melstis, tikėdamasi užpildyti 
beribę vienatvę, bet niekas neįveikė sielvarto — per didelio, kad su- 
tilptų mano kūne, sutilptų tame kambarėlyje ar menkame gamto- 
vaizdžio lopinyje lango rėmuose. Man regėjos, kad ir visas miškas 
nebūtų pajėgęs sutalpinti tos dykumos. 

Dievui neliko vietos - mane visą užpildė Elzearo netektis. 


Priešingai nei tikėjausi, tėvo šešėlis, blaškomas ir tampomas riksmo, 
vėl įslinko į celę. Kuždesių dvaro senjoras tiesus stovėjo priešais 
mane, pro virbus tiesdamas iš skausmo klykiantį Elzearą. 

— Grąžinu jums jūsų vaiką, tau ir tam Dievui, kuris pavertė tave 
ir savo dukra, ir savo žmona. Nesitikėk, kad duočiau jam daugiau, 
nei daviau! 

Paėmiau mažylį, kurį maniau praradusi, į savo rankų taurę ir pa- 
bandžiau numaldyti savo didžiausią turtą, glausdama prie krūties, o 
tėvas jau tolo, tačiau mano pienas nepajėgė nutildyti riksmo, trau- 
kiančio dvariškių dėmesį. Pabūgusi to veriamo klyksmo, nesirūpin- 
dama, kad prie mano būsto pradėjo burtis nebyli minia, paguldžiau 
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jį ant vidinės palangės, kad patogiau išsukčiau jo kūnelį iš drobės, į 
kurią buvo negrabiai suvystytas. Tada pamačiau jo kraujuotas ran- 
keles ir staiga supratau, ką jam padarė mano tėvas. 

Tie, kurie stumdėsi priešais langelį norėdami pamatyti, kas da- 
rosi viduje, išvydo kūdikio plaštakas tuo pat metu kaip ir aš. 

Per žmones nuvilnijo kuždesys. 

Kuždesys, kupinas nuostabos ir siaubo. 

Naujagimio plaštakos buvo kiauros. 


ANUOMET BUVAU DAR LABAI JAUNA - jauna, kvaila ir visiškai be- 
jėgė prieš nesuprantamą sūnaus skausmą. Stumdamas šalin mano 
krūtį, Elzearas taip rėkė, kad paplūdau ašaromis. Atsipeikėję iš 
nuostabos dvariškiai pašaukė kitus, leidosi į visas puses skelbti nau- 
jienos apie antrąjį, po avinėlio, stebuklą. Regis, niekas nepastebėjo, 
kaip tėvas grąžino nukankintą mažylį, niekas nematė, kaip jis pa- 
spruko suvokęs sunkią savo nuodėmę. Elzearo skaistumas, kiauros 
jo rankelės ištiestais pirštukais, lyg žvaigždės švytinčios saulėj, iš- 
sklaidė visas dvejones. Angeliškai šviesūs plaukai, nuostabi odos 
spalva taip smarkiai kirtosi su mano varganu niūriu būstu, kad vien 
to vaizdo būtų pakakę sieloms pavergti. 

Nepratariau nė žodžio, troškau tik jį liūliuoti, tik melstis. Tada 
mano senoji žindyvė, Žanos motina, prisiartino prie langelio, ir visi 
pasitraukė, užleisdami jai vietą. Ji primetė romią seniausiosios galią, 
blaivų protą ir žoleles, kad pagydytų kiauras vaiko rankas. Negal- 
vodama apie stebuklą, švelniu, bet tvirtu balsu paprašė paduoti jai 
Elzearą, paguldė jį ant išorinės palangės, rankos mostu atitolino 
nustebusią minią, aptvarstė kūdikio plaštakas, tinkamai suvystė į 
švarią drobę ir padavė jį man. Mažylis, tas Dievo man duotas baimės 
pritvinkęs džiaugsmas, pasijuto geriau ir užmigo prigludęs prie krū- 
tinės, jam iš pravirų lūpų kampučio nutįso balta pieno seilė. 
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O kol miegojo, gandas pūtėsi, griaudė, skleidėsi po Kuždesių 
feodą, persirito didžiąją kalvariją ir nuskubėjo horizonto link, šok- 
damas nuo šeimos prie šeimos, nuo kaimo prie kaimo, leidosi di- 
džiuoju vieškeliu, kirto tiesiai per laukus, viena burna lietė dvide- 
šimt ausų, šios iškart virsdavo tiek pat liežuvių, ir kiekvienas skubėjo 
pakartoti, papasakoti, savaip perteikti tą stebuklą, apsakydamas jį 
savais žodžiais, papildyti: kiauros pėdutės, erškėčių vainikas, auk- 
sinės aureolės virš mano ir Elzearo galvų, nauja žvaigždė danguje — 
melsvas dangaus kūnas, toks spindus, kad kai kurie tvirtino matę jį 
šviečiant per patį vidurdienį ir likę jo apakinti, kol sukalbėjo dvi- 
dešimt dešimčių „Sveika Marija“. Tą penktadienį Esklarmonda, už- 
mūrytoji mergelė, pagimdė angeliuką, džiaugėsi jie, tas nuostabus 
kūdikis turi Kristaus stigmas, kalba lotyniškai, skaito šventuosius 
raštus ir jau išgydė du raupsuotuosius ir tris paralitikus. 

— Džiaukitės! — iš visų gerklių trimitavo Gandų hidra. - Dievas 
ką tik davė pasauliui nuostabią dovaną! 

Kuo daugiau laiko prabėgo, tuo labiau pasakojimas priminė pa- 
saką, kūdikio padarytų stebuklų sąrašas ilgėjo, legenda kūrėsi, augo, 
plito. Kiekvienas prikišdavo prie jos ranką, kad sutirštintų, pridurtų 
savo radinį, visi varžėsi išradingumu, ir tuo geriau ji kilo, kuo labiau 
artėjo Velykos. 


Kaip man pavyks iš viso to išsivaduoti? 

Neabejojau, jau rytoj teks aiškintis dvasininkams, ir nežinojau, 
ką turėčiau jiems pasakyti. 

Ivetė nuprausė mano mažylį, ištrynė jo kūnelį druska ir gėlių 
aliejais, vaiko burna ir šnervės padvelkė klevų ir ąžuolų medum, ku- 
riuo jas buvo patepusi. 

Naktį praleidau melsdamasi, parpuolusi keliais ant žemės, pakil- 
davau tik Elzearo pamaitinti, skaudančiais sąnariais, nutirpusiais, 
nes per ilgai išbuvo sulenkti, melsdama staiga apkurtusį ir atsito- 
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linusį Dievą mane įkvėpti, glamonėdama kūdikį tokiais lygiais ir 
putliais skruostukais, neatsistebėdama, iš kur tiek švelnumo, ir jau 
patyrusi, kokia kančia yra būti nuo jo atskirtai. Tikėjausi, kad jis iš- 
gyvens, ieškojau būdų, kaip apsaugoti jį nuo tėvo pykčio ir velnio 
nagų. 

Nenorėjau meluoti, bet Elzearo likimas priklausė nuo mano žo- 
džių, nes jei atskleisiu tiesą, jį atplėš nuo manęs. Būsiu ištraukta iš 
šitos celės, verčiama pasakyti jo tėvo vardą, paaiškinti, iš kur atsi- 
rado stigmos, ir visi užsibaigsime ant to paties laužo. 

Ko ieškojau užsidarydama tarp šitų sienų? Mistinės ekstazės, 
Dievo artumo, pasiaukojimo prabangos ar laisvės, kurią iš manęs 
norėta atimti paaukojant santuokai? 

Ar leidusi gyvajam melui supančioti mano sielą viso to neprarasiu? 

Draskomas šių minčių, mano pasitikėjimas tirpo, tikėjimas iro, o 
skaniai pasisotinęs mažylis šypsojosi - laimingas. 

Ar tas vaikas buvo vien nusivylimo ir pykčio vaisius? Kaip ga- 
lėjo atsitikti, kad nuoširdžiai pasiaukojusi Dievui sukėliau tokią 
pragaištį? Toji pamišimo banga siautulingu atodūsiu nušluos mus 
nelyginant šapus! 

Kaip iš viso to tikriausiai kvatojo velnias, kvatojo iš tokio mano 
tikėjimo posūkio, tokio sielos apsivertimo! Be jokios abejonės, jis ir 
vėl pabandė atskirti mane nuo Dievo. Manoji celė tapo jo kovos su 
Visagaliu epicentru. Kovos, kurios grobis, regis, turėjo būti šis kū- 
dikis. Negalėjau leisti priešui paimti Elzearo, negalėjau vienu kartu 
jam atiduoti ir sūnaus, ir tėvo. Ne, suardysiu šėtono planus. Man 
tereikia tylėti ir dėtis, kad nieko nesuprantu. 

Viskas priklausys nuo to, ką pasakys tėvas. Jeigu jis išpažins savo 
kaltę, visi trys būsim pasmerkti gėdai, o jei nieko nepasakys - kas 
tuomet ištiks jo sielą? Ar pakaks mano maldų ją išgelbėti? Išgelbė- 
ti mus? 
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Kristus buvo meilė, Kristus žinojo, kas mano širdy, Kristus mus ap- 
saugos! Negalima įsileisti dvejonių! 

Meldžiausi. 

Naktį perdrėskė riksmas, pasmerktojo skausmo ir siaubo 
riksmas, ir iškart rado draugiją. Tuoj po jo tamsą pervėrė šaižus 
moters klyksmas. 


RyYTOjJAUS DIENĄ MEILUTĖ, mano pamotė, prasiskynusi kelią tarp 
dvariškių, kurie, suklupę per dešimtį žingsnių nuo mano būsto, pa- 
garbiai laukė, kada atversiu langelį, it koks žvėrelis pakrebždeno są- 
varą ir sušnabždėjo pro langinės plyšius: 

— Jūsų tėvui labai blogai. Šiąnakt jis bandė nusikryžiuoti prie 
mūsų lovos galvūgalio, prisikalė kairę ranką, paskui, pamatęs ne- 
bepajėgsiąs tęsti, ištiesė man plaktuką ir įsakė prikalti antrąją. At- 
sisakiau. Prie lovos atlošo! Jis sapnuoja atviromis akimis ir kalba 
manęs nematydamas, blaškosi apimtas siaubingų regėjimų. Nuogas 
ir baisus. Kadangi jam nepaklusau, drebu vien nuo minties prie jo 
prisiartinti, o jis taikosi man įkąsti vos tik bandau jį išlaisvinti. Vi- 
siems dvariškiams uždraudžiau eiti į mūsų kambarį. Jūs viena galite 
jam padėti, klejodamas jis be paliovos kartoja jūsų vardą. Meldžiu, 
atveskit jį į protą! 

Paguldžiau Elzearą į šiaudų pilną duobę ir atvėriau langinę, kad 
atsakyčiau toms medžiui lyg ausiai šnabždančioms lūpoms. Reikia, 
kad mano tėvas susitaikytų su savo kalte, o svarbiausia - rasti būdą, 
kaip jį nutildyti. 

Mano pamotė jau buvo dailiai apsirengusi, jos plaukus dengė 
skaistus baltas gobtuvas, pirštus puošė žiedai, jos aromatas, at- 
pūstas lengvo šydą plazdenančio vėjelio, užliejo mano celę. Mano 
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jaunoji pamotė pirmąkart kalbėjo su manim iš taip arti, kad arčiau 
nė negalėjo būti, - tobula, nors metas buvo ankstyvas, o jos balse 
virpėjo nerimas. Ašaros nepajėgė išplauti juodų akių po balta lygia 
kakta, plačia nelyginant dangaus skliautas. 

— Meilute, koks džiaugsmas pagaliau su tavim susitikti! Pasakyk 
tėvui, kad jis klaidingai suprato Dievo valią. Nešti kryžių nereiškia 
nusikryžiuoti savo miegamajame, jį reikia prisisiūti prie krūtinės. 
Savo kaltes jis išpirks tik susiruošęs į žygį. Tegul paprašo savo siu- 
zereno arkivyskupo leidimo surinkti kryžiaus žygiui reikalingas 
lėšas. Su jo palaiminimu tėvas paliks feodą ir ves savo riterius į Rė- 
gensburgą! Turėtų pasiekti miestą iki pasibaigs ateinanti žiema. Pa- 
sakyk jam, kad ten rasiąs imperatorių Erydrichą ir su juo žygiuosiąs 
į Šventąją Žemę. Pasakyk jam, kad jis paliks mus po septynių mė- 
nesių, kad jo rankos reikalingos Jeruzalei išvaduoti, o prikaltas prie 
lovos jis nenaudingas nei Dievui, nei žmonėms! 

Meilutė susiraukė, jos akys staiga išdžiūvo. Toji ugningo žvilgsnio 
moteris buvo karštesnio būdo, nei maniau esant. Nelengva bus ją 
palenkti. 

— Vos ištekėjusi ir vėl liksiu našle. 

— O aš našlaite, be motinos ir tėvo! 

— Kam reikia jį siųsti į mirtį? 

- Šiame pasauly jam nebeliko vietos, dabar turi kautis, kad atsi- 
kovotų pažadėtąją kitame. 

— Kryžiaus žygiai yra kraujo nuleidimas, palaikantis krašte nuo- 
taikų pusiausvyrą. Tegul į juos leidžiasi jauni riteriai, kurių įkarščio 
neatvėsina riterių turnyrai, jaunėliai sūnūs be žemių ir be žmonų, 
tegul jie pasiima tuos, kurie grafystėje kelia sumaištį ir negerbia 
Dievo paliaubų! Tegul jie nuleidžia jauną ir veržlų grafystės kraują, 
joje nerandantį sau vietos, tuos pūlius - šventuosius pamišėlius, ne- 
žinančius, kur išlieti įniršį, tuos snarglius dykinėtojus, o ne ramybės 
garantus senstančius senjorus, savo feoduose ar laisvose žemėse pa- 
laikančius tvarką! 
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— Reikia protingų karių, kurie vestų padrikus nuotykių, šlovės ir 
žemių ištroškusių jaunuolių būrius, netrukus užplūsiančius kelius. 
Mano tėvas čia paliks savo pyktį ir pamišimą, čia paliks savo kaltes 
ir mylimus žmones, kad suvaldytų tą srautą. Jis numaldys pasiu- 
čiausius kryžeivius, padės išvengti žudynių ir atves krikščionis į 
pergalę. 

- Jis mirs toli nuo savo artimųjų. 

- Taip, jis mirs, bet mirs Šventojoje Žemėje, prie Jeruzalės vartų. 

Mano pamotės kūnas sustingo, net jos šydai nebeplastėjo, tik 
melsvos gyslos, pritvinkusios gelminio pykčio, plakė smilkiniuose. 
Dvi piktos raukšlės tarp antakių perkirto plačią kaktą. 

— Nieko jam nesakysiu, nenoriu, kad jis taip greitai mane paliktų, 
nenoriu, kad man ir vėl tektų keisti namus. Man gera čia, Kuždesių 
dvare, ir aš nešioju jo kūdikį. Nesitikėk, kad atimsiu iš jo tėvą! Gal 
laikai mane kvaiša, kurią gali vedžioti už nosies? Ką jis tose skerdy- 
nėse darys? 

- Jeigu jis pasiliks, mirs daug greičiau, mirs pusiau nukryžiuotas, 
mirs nuogas, viena vinim prikaltas prie savo lovos, sugraužtas ne- 
rimo. Jis mirs kupinas nuodėmių, o jų yra daug ir labai sunkių. Ir jau 
niekada mes nesusitiksime su juo ten, kitame gyvenime. Jau nie- 
kada jo nebepamatysi. Jei jis pasiliks - mirs rėkdamas dar baisiau, 
nei rėkė šiąnakt, tas riksmas persekios tave ir po jo mirties, jis rėks 
amžinybę ir niekas nebesusiūs jo sielos. 

— Kuo save laikai, jei manai galinti taip stumdyti žmones didžio- 
joje pasaulio šachmatų lentoje? Nemėgsti savo tėvo ir jį išvarai, jis 
vienai nakčiai nugrimzta į kažkokį slogutį, o tu pasinaudoji tuo, kad 
jį pasmerktum. 

— Kaip gyvens jo palikuonys? Kaip tavo vaikas galės gerbti nieko 
verto išprotėjusio tėvo, nematomų demonų prikalto prie lovos, at- 
minimą? Senjorai didžiuojasi šlovingais savo protėviais. Tavo au- 
syse amžinai skambės riksmas vyro, kurio vardą suteršei atsisaky- 
dama tapti Dievo pasiuntine! 


67 


CAROLE MARTINEZ = KUŽDESIŲ DVARAS 


Dabar Meilutė švietė lyg šaltoji žvaigždė, jos blyškumas atrodė 
nuodingas, akys varstė mane tamsiais spinduliais. Ji susivaldė ir pa- 
šnibždomis išsakė savo įsiūtį, sutelkdama jį į žodžius. 

— Taip įsijautei į pranašės padėtį, kad leidi sau teisti sielas! Ti- 
kiesi mane įbauginti, mojuodama tariamom mano vyro nuodėmėm 
ir grasindama man? Esklarmonda, esi garbėtroška, per daug mėgsti 
vadovauti ir primesti savo kelius. Išgydysiu jį žolelėm! Niekas manęs 
neįtikins, kad tu šventoji, niekas manęs neįtikins, kad tavo vaikas 
buvo pradėtas ne vyro, o tu į atsiskyrėlės būstą įžengei būdama ne- 
kalta mergelė. Tie parklupę kvailiai apgailėtinai naivūs, manau, nie- 
kinga jais taip naudotis. Kaip drįsti sakyti gyvenanti Dievuje? Juk 
nieko daugiau nedarai, tik meluoji, siekdama sutvirtinti savo galią! 

— Meilute, Meilute, tavo žodžiai mane žeidžia. Daryk, kaip žinai. 
Norėčiau, kad tavo žolelių nuovirai pagydytų mano tėvą, myliu jį, 
kad ir koks būtų žiaurus ir nuodėmingas, tik nemanau, kad jie pa- 
jėgs jam padėti. 

Siauros pamotės lūpos tylėdamos išlinko lyg kardas. Paskui ji pa- 
linko arčiau manęs ir grėsmingai sušvokštė: 

— Saugokis, mergaite! Pasukai pavojingu keliu. Tarp viršūnės 
ir bedugnės tik vienas žingsnis, o tiems, kurie nori per greit, per 
aukštai įkopti, gresia nuopuolis. Nuopuolis arba kartuvės! 


TĄDIEN MALDININKAI, kad ir kokios buvo kilmės, tylėjo. Jie, ne- 
praverdami lūpų, vienas po kito ėjo prie mano būsto nusilenkti, 
mačiau, kaip jų žvilgsniai, ieškodami kūdikio, naršo kapo tamsybes. 
Priešais langelį susikaupė dovanos, o koplyčia prisipildė žvakių. 

Lotaras atėjo paskiausiai, po visų jų. 

Jis nesilankstė. Jam nerūpėjo Elzearas, prie koplyčios sienos 
pasodino iš Rytų atvežtą rožių krūmą ir padainavo apie savo brolį 
Amėjų de Monfokoną, kuris kankinosi iš meilės gražiajai Bertai, 
vaikystės draugei, ištekintai už galingojo Amorio de Žu. Jo dainoje 
moterys buvo nieko vertos, jos paklusdavo tėvų valiai ir palieptos 
palikdavo savo mylimuosius, o jų pažadai buvo tik tušti žodžiai. 
Berta ištekėjo už storžievio galingo senjoro, kuris niekada nemy- 
lėjo nieko kito, tik savo žirgą, patrakusį baltą ristūną vardu Govenas. 
Gražuolė nedvejodama ištarė „taip“ priebažnytyje ir sudaužė bran- 
gaus Amėjaus širdį. Vestuvės įvyko prieš aštuonerius metus, jose 
dalyvavo visa Burgundijos grafystės diduomenė. Tarp kviestinių 
svečių buvo ir Monfokono senjoras su šeima. Tik Lotaras, mažasis 
ginklanešys, sugrįžęs namo dalyvauti Amėjaus įšventinimo į rite- 
rius iškilmėse, liko Monfokono dvaro rūmuose drauge su naujuoju 
riteriu. Tai jis, dvylikametis berniukas, rado savo vyresnįjį brolį 
pakibusį ant virvės. Amėjus ką tik buvo paspyręs kėdutę, ant ku- 
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rios buvo pasilypėjęs, ir jo kojos mataravo į visas puses. Lotaras be 
žodžių pakišo kėdutę po jau beveik uždususio brolio kojom. Atsi- 
laisvinus kilpai, Amėjus tarp dviejų spazmų išliejo iki tol gniaužtą 
skausmą, tas begalinis liūdesys išdirbo jaunėlio brolio širdį lyg odą, 
išdaužė taip, kad toji širdis sudiržo tarytum akmuo ir nė viena mer- 
gaitė nebegalėjo į ją įsigauti. 

Lotaras sotindavosi kada įsigeidęs, be saiko ir sąžinės graužaties, 
ir vyresniųjų pavyzdžiu skynė mergaites, kurių gražūs veideliai lau- 
kuose greit nuvysdavo. Skynė tas riksmų puokštes, miškų gėles, kar- 
tais vos prasiskleidusias, trapias po šiurkštaus audinio žiedlapiais. 

Tačiau Esklarmonda nebuvo iš tų, kurios palieka ir paaukoja 
savo valią tėvo užgaidoms ar interesams, ir stovintį priešais altorių 
Lotarą užliejo jausmas, kurio tikėjosi išvengsiąs. Dabar jis degė 
meile iš jo atimtai sutuoktinei. 

— O, mano brangiausioji Dama, tu pasirinkai tekėti už ke- 
turių akmeninių sienų ir dailus tavo kūnas įkalintas šalčiausiame 
iš glėbių. Gražuole, kaip galėjai atstumti manųjų rankų šilumą ir 
vietoj karštos meilės, dainų, ištikimybės pasirinkti ledinę kapų tylą? 
O žiauriausioji, nejau nematai, kad mirštu iš geidulio? Mano gyve- 
nimas baigėsi tądien, kai tu mane atstūmei! 

Jo viola dūsavo taip sielvartingai, kad aistringasis įsimylėjėlis pri- 
vertė mane nusišypsoti. 

Jau tą patį vakarą savojo būsto tamsybėse glaudžiau prie savęs 
šiltą vaiko kūnelį, kad atsispirčiau kibiems jo dainos kerams. 


NEBUVAU ĮVERTINUSI, kaip arkivyskupas Tjeri II palaikė mane, iš- 
vydęs tai, ką pavadino avinėlio stebuklu. Tas vyras, miesto valdovas, 
jautėsi suvaržytas ir pareigų, ir savo aukšto lieso kūno. Jo manymu, 
mitra jį per daug įtempė. 

Kad atsipūstų nuo sunkių politinių ir dvasinių pareigų, jis pasi- 
rinko du keistus laisvalaikio leidimo būdus: projektavo karo ma- 
šinas — vienoje iš arkivyskupijos salių konstravo neįtikėtinus trebu- 
šetus, apgulos bokštus, taranus bei katapultas ir kraustėsi iš galvos dėl 
naujų šventųjų gyvenimų. Aprašė daugybės šventųjų gyvenimus, bet 
labiausiai žavėjosi pradžia, todėl niekad taip ir nebaigdavo vieno ar 
kito kankinio gyvenimo aprašymo. Paskutinės tų garbingų žmonių 
kančios atrodė nuobodžios, ir jis jų nepasakodavo, svarstydamas, 
kaip Dievas galėjo būti toks šaltakraujis tų kančių liudytojas. Jei arki- 
vyskupas nebūtų buvęs toks galingas ir pavojingas, jį tikrai būtų laikę 
keistuoliu. 

Mano atvejis arkivyskupą sužavėjo, jis palydėjo mane į kapą ir 
jautėsi prisidėjęs prie to, kad tapau išrinktąja. 

Vos išgirdęs apie Elzearo gimimą, paliko įmantraus trebušeto 
planus - vėliau trebušetu bus bandoma išgriauti gynybinius Ako 
miesto mūrus - ir iškėlęs kryžių išskubėjo į Kuždesių dvaro rūmus 
su pridususia palyda iš paskos, pragarišku ritmu vesdamas savo 
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mažą pilką kaimenę, vilkinčią vienuolių abitais, sutanomis ar kam- 
žomis. 

Jam nekilo jokių abejonių dėl stebuklingo prasidėjimo. 

Sustojęs prie mano langelio paprastu rankos mostu nuvijo jį ly- 
dėjusių dvasininkų dvejones - lengvas pirštų judesys, pakankamai 
tvirtas, kad numaldytų nuostabos šurmulį, — ir savo primestoje ty- 
loje sušnabždėjo, kad tas stebėtinas kūdikis tegali būti Dievo do- 
vana, nes Visagalio keliai nežinomi, o ši istorija per daug graži, kad 
nevertiesiems būtų leista ją suteršti. 

Todėl visi pasitenkino klausdami, kaip Elzearas išėjo iš mano 
įsčių, o ne kaip jis ten atsidūrė. Šįkart buvau išgelbėta, man nereikėjo 
meluoti, apsiribojau detaliai nupasakojusi gimdymą ant šiaudų, kaip 
tąnakt susitvarkiau viena pati, kaip mano gerklėje užstrigo riksmas, 
kaip tas riksmas dar ilgai nenorėjo manęs palikti ir galiausiai su- 
draskė mano tikėjimą, kaip išvėmiau jį, apsunkusį nuo daugybės už- 
gniaužtų skausmų. 

— Ant šiaudų! Jis gimė ant šiaudų! Kaip tvartelyje! - pabrėžė ar- 
kivyskupas, išraudęs iš jaudulio ir susižavėjimo. 

Ojo palyda tuoj pradėjo diskutuoti apie prarają, skiriančią mane 
ir Skaisčiausiąją Mergelę, nes Marija ir po Kristaus gimimo likusi 
skaisti, jos nepakitusiame kūne nebuvo nė menkiausio įtrūkimo, 
„įsčios ir vulva buvo uždaros“. Tie vyrai, tokie tolimi gimdymo pa- 
slaptims, aistringai kalbėjo apie Dievo Motinos įsčias, kaip man pa- 
sirodė, visai užmiršę mane - taip ši tema juos svaigino. Jei nebūčiau 
buvusi tokia naivi ir taip bijojusi, gal būčiau nusijuokusi, tokie ne- 
derantys buvo jų plepalai. Vieni, dar jaunučiai įstoję į vienuolyną, 
niekada nepažino moterų ir nebuvo prie jų nė prisiartinę, bet tai ne- 
trukdė jiems mokyti jas doros, kiti nepajėgė gyventi be jų glamonių, 
nors sutaną juosianti virvė simbolizavo skaistybės įžadus, ir visi jie 
kalbėjo tvirtai, įsitikinę, kad žino visą tiesą apie tą šventą skraitą. 

— Man teko gan artimai bendrauti su moterim, ir nesuprantu, 
kaip Kristus būtų galėjęs išeiti kitaip nei įprastu keliu, - pareiškė 
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kažkuris iš jų. - Marija prieš gimstant sūnui buvusi skaisti, tą pa- 
tvirtino ir šventasis Jonas, ir šventasis Matas, niekas niekada tuo ir 
neabejojo, bet, pasak šventojo Jokūbo, ir gimus sūnui ji likusi ne- 
kalta —- tebūnie! - tik manau, jog durys neišvengiamai turėjusios 
atsiverti, kad jį išleistų. 

— Tu klysti! Švenčiausioji Mergelė ne tokia kaip kitos mo- 
terys, — atkirto jaunas liesas blyškiaveidis vienuolis. - Jos dieviš- 
koji Motinystė su niekuo nesulyginama, jos Šventumas neprilygs- 
tamas! 

— Jos Kūnas nepanašus į tų patelių, kurias glamonėjot, - dre- 
bančiu balsu pralemeno trečiasis. - Jos Gimda neturi nei to šal- 
tumo, nei tos drėgmės kaip moterų įsčios, kurios nulemia šlykštų 
jų gašlumą. Viskas, ką esat girdėję apie žalčius, kurie ieškodami ši- 
lumos naktimis glaustosi prie žmonių, atitraukia jus nuo tiesos, ir 
tik vienuoliai, neprisileidžiantys plėšrūnių, išlieka tyri, nes laikosi 
atstu nuo jų kūnų ir glamonių, tik jie, būdami skaistūs, gali tikrai 
įvertinti Kristaus gimimo stebuklą! 

— Tik paklausykit, jis nepažįsta net savo motinos, o giriasi apie 
Jėzaus Motiną žinantis daugiau už mane! - pasišaipė pirmasis. 

— Kaip galit lyginti Mergelės kūną su tais nuo nėštumo išpampu- 
siais pilvais, kurie sprogsta lyg vyno išpūsti odmaišiai? 

— Kristus negimė kaip mes „tarp šlapimo ir išmatų“! Jūsų žinios 
apie tuos velnio vartus - moterų lytį - nieko nepakeis! 

— Ša, ša, ša! Broliai, nagi, liaukitės vaidijęsi! Čia ne vieta tokiems 
samprotavimams, - pagaliau sušnabždėjo arkivyskupas. 

Taip Tjeri II nukirto kalbas ir nusprendė palikti man sūnų, kurio 
žaizdos nebekraujavo. Gal šitaip pakreipęs atsiskyrėlišką mano eg- 
zistenciją jis įsivaizdavo rašantis šventosios gyvenimą? Jei Dievas 
atsisakė kištis, kad apgintų Savo stebuklus, jei Jis leido žmonių kvai- 
lybei sunaikinti gražiausius iš Savo kūrinių - gal Jis darė tai vilda- 
masis, kad toks kaip Jis žmogus pagaliau atpažins juos anksčiau už 


liepsnas, kryžių ir akmenis. 
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Todėl šitą stebuklą, kurį klausimai galėjo tik sunaikinti, apgaubė 
tylus susitarimas. Nesvarbu kūdikio prasidėjimas — jis gimė ste- 
buklingomis aplinkybėmis ir toks spindus, lyg būtų apšviestas iš 
vidaus. Tas permatomas mažylis kiauromis plaštakomis buvo pa- 
skelbtas Dievo dovana, kurią Bažnyčia mokės panaudoti savo labui. 

Dievas sutaurino mano skausmą ir mano nesėkmė virto auksu. 
Tas kūdikis vyskupijai buvo tikra laimė, jis traukė maldininkus ir 
dovanas, dvasininkai trynė delnus. Man toji mana nerūpėjo, ji tar- 
navo Bažnyčios interesams, rūpinausi tik Elzearu, kuris, įsmeigęs į 
mane dideles akis, bet manęs dar nematydamas, gražiai raukyda- 
masis judino pirštelius aplink mano tėvo pamišimo jam padova- 
notas stigmas. 

Nuoširdžiai sujaudintas ir vaiko grožio, ir jo žaizdų, arkivyskupas 
jau rytojaus dieną panoro pakrikštyti jį Šv. Agnietės koplyčioje. Tas 
vyras toli gražu nebuvo naivus, nors neabejojo mano nekaltumu, 
ir jaučiau, kad nori mus abu apsaugoti nuo savo amžininkų be- 
protybės. Šventumą ir ereziją skyrė menka riba. Balta pirštine ap- 
tempta jo ranka nuo milžiniškų žiedų apsunkusiais pirštais palai- 
mino mano sūnų ir mane, užantspauduodama mūsų likimą. Paskui 
tas keistuolis paprašė palydėti jį į karjerą, mat norėjo pamatyti skri- 
dinius, kuriais iš jo buvo iškelti ir iki dvaro rūmų atitempti akmens 
luitai, iš kurių sumūrijo koplyčią. Toldamas nuo mano celės, jis jau 
kalbėjo apie ritinių diametros' ir su įkarščiu gynė įmantrias skridinių 
sistemas, turėjusias padidinti žmogaus jėgas. 


* skersmuo (gr.). 
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KRIKŠTO IŠKILMĖS SUJUDINO visą sritį, žmonės į jas suplūdo net 
iš toliausiai. Dar niekada Kuždesių dvare nebuvo susirinkusi tokia 
minia. Tarnaitės, liokajai, arklininkai ir sargybiniai tądien lakstė į 
visas puses, laimingi nepaisant užgriuvusių darbų, išdidūs, kad 
yra iš šių namų ir gyvena juose apgaubti švento Esklarmondos ir 
Elzearo alsavimo. 

Arklidės buvo sausakimšos, kiemas toks prisigrūdęs, kad ark- 
lius, mulus ir pakratus teko palikti kitapus medinio aptvaro. Daug 
buvo tokių, kurie, atvykę išvakarėse, nakvojo sukritę į griovius. Tie, 
kuriems nusišypsojo laimė, galėjo išskleisti palapines prie statinės 
tvoros ar net buvo įleisti į dvaro rūmus. Ką jau kalbėti apie iš visų 
grafystės pakraščių atpėdinusius kaimiečius, kurie pusbalsiu plū- 
dosi negalėdami prasibrauti arčiau koplyčios. Dar prieš atidarant 
didžiąsias jos duris, atidaviau sūnų savo broliui Benua ir užvėriau 
langinę, kad susikaupčiau savyje. Bet nepajėgiau atsiriboti nuo šur- 
mulio lauke: arklių trypimo ir prunkštimo, kalbų, pasisveikinimų, 
juoko, maldų, keiksmų ir giesmių. 

Motina niekada nedalyvaudavo savo vaiko krikšto apeigose. Ji 
likdavo lovoje tas keturiasdešimt dienų, per kurias būdavo netyra, 
o kol iš jos nepakildavo, negalėjo į bažnyčią nė kojos įkelti. Tačiau 
mano lova buvo koplyčioje ir per hagioskopą galėjau sekti krikšto 
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ceremoniją. Tądien mačiau vien nugarų grūstį. Net celebrantų 
balsai sunkiai pajėgė prasibrauti pro tą sulipusių, prie sienos pri- 
spaustų kūnų šimtalapį. Tegirdėjau slopias nuotrupas. Tiesa, dėl 
to nelabai krimtausi, nes šį krikštą Dievo valia jau buvau regėjusi 
sapne ir viską iki smulkmenų žinojau. 

Koplyčioje Monfokono dama, jausdamasi didžiai pagerbta, 
kad ją pakvietė būti Elzearo krikštamote, laikė prispaudusi prie 
krūtinės mano sūnų. Ji atskubėjo nepasiruošusi, be vyro, mat jis 
buvo išvykęs į Monbeljaro žemes ir nespėta laiku jam pranešti 
apie krikštą. Lotaras irgi stovėjo ten su savo šeima. Niekas nesi- 
rūpino, kad krikšto apeigose nematyti dvaro senjoro, - žmona 
pasakė, kad baisi karštinė prikausčiusi jį prie lovos. Svarbiausia 
buvo visai kas kita. Kai Tjeri II panardino Elzearą į ledinį šaltinio 
vandenį, šis ėmė taip klykti, jog pabūgau, ar žmonės nesuabejos 
ta gražia pasaka, bet kiekvienas jau buvo susikūręs savo legendą, 
kiekvienas į to stebuklo kūrimą įnešė savo dalį ir niekas neketino 
paversti jo kokia nors bjauria istorija. Tik Meilutė, kuri, žinojau, 
buvo nusiteikusi nepatikliai, galėjo ką pasakyti, bet jos žodžius 
užkirto karštas tikėjimas arkivyskupo, taip keistai įsitraukusio 
į šį pamišimą, nutarusio pakrikštyti mano kūdikį ir padėjusio 
man išsirinkti krikštatėvius iš grafystės galingųjų. Dabar tiesa ne- 
beturėjo jokios prasmės. Atrodė, lyg visi rūpestingai vengtų už- 
duoti man tą paprastą klausimą, kuris būtų negrįžtamai išsklaidęs 
paslaptį. 

Pakrikštytas Elzearas ne iškart sugrįžo pas mane. Monfokono 
dama dar ilgai glaudė jį prie širdies, tvirtindama, kad jam ten gera 
ir gal jis ją išgydysiąs nuo jau kuris laikas kamuojančių raudonų 
dėmių ir prakaitavimo. Ji daug juokėsi, daug kalbėjo, sakė norinti 
dažnai lankytis Kuždesių dvaro rūmuose, kad savo gražųjį krikšta- 
sūnį išmokytų „Tikiu“, „Tėve mūsų“ ir Dešimties Dievo įsakymų. 
„Padovanosiu jam giesmyną, parodysiu šventųjų paveikslus ir prie- 
šais verdančio vandens sklidiną katilą paaiškinsiu, koks baisus yra 
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pragaras, kaip mano motina man parodė pasmerktųjų kančias.“ 
Tai moteriai Elzearas buvo lyg tepalas nuo pūslių, ir ji sąmoningai 
glaustė jį prie visų savo kūno vietų, kad šventas jo poveikis būtų 
kuo stipresnis. 


TADA APLINK Šv. AGNIETĖS KOPLYČIĄ įsikūrė būrys atėjūnų, o 
mano tėvas, vis dar prikaltas prie lovos, negalėjo kovoti su pirklių, 
maldininkų, smalsuolių ir dvasininkų minia, atėjusia pažiūrėti į 
mano sūnų, pasikalbėti su manim ar tiesiog laimingų, kad yra čia, 
ir bandančių iš to išpešti naudos. Niekam netoptelėjo paklausti, 
kas Elzearo tėvas ir netgi iš kur jo stigmos. Kiekvienas liejo man 
savo sielvartą, išpažino didžiąsias nuodėmes, maldavo užtarti prieš 
Kristų, Švenčiausiąją Mergelę, angelus ir šventuosius kurio nors 
gyvo ar mirusio giminaičio labui. Kartais net bandydavo su mano 
padėjimu išsiderėti iš jiems per tolimo Dievo kokį stebuklą. Jų, įsi- 
vaizdavusių, kad taip gali išspręsti savo laikinus rūpesčius, pami- 
šimas kėlė šypseną, bet jų tikėjimas buvo didis, todėl įsipareigo- 
davau padaryti viską, kas mano galioje, o jiems bandžiau pakuždėti 
ir paprastesnius sprendimus. 

Netrukau pastebėti, kad kiekvienas atėjęs stengėsi kalbėti į mano 
nupjautąją ausį ir atvirai linko išsakyti jai savo godas. Mano nesama 
ausis buvo gili lyg šulinys ir žmonės be tvarkos sumesdavo į ją viską, 
ką turėtų žinoti Dievas. 

Tiems žmonėms nebūtų buvę naudinga užmušti auksinius kiau- 
šinius dedančią vištą. Suabejoti ta, iš kurios jie tiek daug tikėjosi. 

Kas rytą, atkėlus dvaro rūmų kiemo vartus, keletui išrinktųjų 
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leisdavo jame suręsti savo prekystalius, ir jie nedvejodami sumo- 
kėdavo sargybos vadui ar dvaro reikalų tvarkytojui už teisę įsikurti 
kuo arčiau mano būsto. Kiti pirkliai likdavo už statinės tvoros. Kiek- 
vienas iš tos nuostabios sumaišties siekė naudos sau, o Meilutė, kuri 
susirgus vyrui pati tvarkėsi dvare, neprieštaravo. Nuo vidudienio 
ji įleisdavo į rūmų kiemą beginklius lankytojus, tik reikalavo, kad 
visi - maldininkai ir prekeiviai - išeitų iš jo iki mišparų ir kad būtų 
galima užkelti didžiuosius vartus. Tuomet dvaro rūmų kiemas ke- 
letui valandų virsdavo privačia erdve, o žmonės už jo ribų tvarkėsi 
kaip išmanydami. 

Buvo pavasario pradžia, tas metų laikas, kai viena dienos valanda 
prilygsta vienai nakties valandai. Mano laikais valandos buvo tą- 
sios. Dienos ir naktys - kaip gruodį, taip ir birželį - visada jų turėjo 
po dvylika, tačiau dienos valanda liepos pradžioje buvo triskart il- 
gesnė nei apie Kalėdas. Otpjero klebonijos, kurioje tarnavo už laiko 
skaičiavimą atsakingas vienuolis, varpai diktavo savo ritmą visam 
feodui ir, kviesdami tikinčiuosius susiburti, mušė devynias maldų 
valandas, o apylinkių koplyčių varpai vienu balsu jiems atsišauk- 
davo. Ivetė dabar miegojo dvaro rūmuose ir nuo šeštos valandos iki 
mišparų patikėdavau jai Elzearą, kad šis priprastų prie lauko oro ir 
nebūtų visą laiką mano ankštoje prišvinkusioje celėje. 

Vyskupui vos spėjus išvykti, po didžiuoju klevu įsitaisė relikvijų 
pirklys. Tas raudonskruostis milžinas, smalsuoliams peršantis vi- 
sokias šventųjų liekanas, mane labai blaškė. Jis gyrėsi turintis kelis 
mano plaukus ir net šventosios Agnietės sruogą, kuri esą kasdien 
keičianti spalvą ir niekada nesibaigianti, nors jis kasdien parduodąs 
didžiąją jos dalį. Mačiau, kaip vienam maldininkui įpiršo pieninį 
Kristaus dantį mainais už pilną kapšą, o dar šaukė turįs gabalėlį kū- 
dikėlio Jėzaus apyvarpės ir neįtikėtinų baltų miltelių, kuriuos reikia 
sumaišyti su vynu: „Mergelės pienas, pats jį surinkau prie Betlie- 
jaus, toje baltoje oloje, kur Dievo Motina kadaise žindė savo vaiką.“ 
Netrukus ant savo užgrūsto prekystalio jis išdėliojo ir drobės, į 
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kurią, kaip sakė, buvo suvystytas vos gimęs Elzearas, skiautes, nors 
tas Ivetės išbalintas drobės stačiakampis, ant kurio buvau išsiuvinė- 
jusi maldelę, nepaliestas tebedengė mano sūnaus kūną. Tačiau tas 
drūtas vyras, ištiestoje rankoje laikydamas niekingą skiautę, karštai 
plyšojo, kad čia yra šventojo kūdikio kvapo prisigėręs audinys. 

- Jei šita skiaute patrinsit žaizdas, jos tuoj pat užsitrauks! Iš Šven- 
tosios Žemės atgabenau ir tikrojo kryžiaus nuolaužų, jų nuoviras 
yra vienintelis vaistas nuo daugumos nepagydomų negalavimų, o 
štai toje juodmedžio skrynelėje turiu šventojo Petro kauliuką, kurį 
nuolankiam jūsų tarnui pavyko nudžiauti Romoje, jį lengva pasi- 
imti į kelionę! 

Tą milžiną vadino Martenu, jis priminė didžiulę statinę, buvo 
pliku kaip kulnas kiaušu ir begėdiškai melavo, tačiau neapsakomai 
maloni jo šypsena paslėpdavo visą bjaurumą. O kadangi jis kuo 
nuoširdžiausiai šypsodavosi visiems ir kiekvienam, tai visi, kurie jo 
klausydavosi, pasijusdavo esą ypatingi. Tas šarlatanas kreipdavosi į 
pirkėjus, lyg būtų nuo amžių juos pažinojęs, ir spinduliavo nuošir- 
dumą, dorą bei gerą nuotaiką. Tikras malonumas buvo matyti, kaip 
jis visiems apsuka galvas. Ant kaklo turėjo pasikabinęs raštelius su 
užtarimais, kuriuos bandydavo įpiršti nėščiosioms. 

- Ištraukos iš šventosios Margaritos gyvenimo aprašymo ir kry- 
želis, kuris padėjo jai ištrūkti iš drakono pilvo, tuos žodžius turi 
nešioti visos nėščiosios, jei nori, kad kūdikis gimtų greitai, liktų 
sveikas, o ir ji pati gimdydama nenumirtų! 

Martenas dažnai pertraukdavo savo kalbas, kad sukrimstų ga- 
balėlį sūrio su duona, atgaivintų mažą Mergelės statulėlę, kurios 
rankas galėjo kaip tinkamas judinti dviem pagaliukais, ar pažertų 
komplimentų Berenžerei, kaip beriamas lesalas vištoms: „O štai ir 
gražiausia dvaro mergina!“ Ir Meilutės tarnaitė mielai sukiodavosi 
aplinkui, lesiodama jo pagyras. Jie be paliovos kirbino vienas kitą. 
Ji kikendavo geisdama jo šypsenos, svaigo nuo meilių žodžių, o 
vos jai stabtelėjus greta, jis nepraleisdavo progos pagniaužyti pilnų 
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jos krūtų ar švelniai žnybtelėti į užpakalį, prie pat šlaunies, per du 
pirštus nuo lyties. 

Iki pasirodant tam vyrui, niekada nebuvau pastebėjusi šios stam- 
bios merginos grožio, man ji atrodė gan atšiauri ir be žavesio, bet di- 
džiuliai jos iškilumai, garbinami to meilikautojo žvilgsnio, bangavo 
po žaliais audiniais, jos formos spurdėjo, išlinkimai džiūgavo, akys 
spindėjo. Ji nesuko galvos dėl dvariškių apkalbų, galėjai pamanyti, 
kad viskas jai yra vienas malonumas. Marteno akivaizdoje Beren- 
žerė atgydavo. 

Mėgau stebėti jų meilės šokį, matyti storąją Berenžerę tokią 
lengvą to melagėlio rankose, jausti paprastą džiaugsmą, su kuriuo 
jie žvelgė vienas į kitą, buvo greta vienas kito, liesdavo vienas kitą, 
o prasilenkdami lyg niekur nieko trindavosi vienas į kitą, ir kaip 
vienas kito akivaizdoje iškart pasikeisdavo: išpūsdavo krūtinę lyg 
gūžį, įtraukdavo pilvą, piršto galu sulygindavo antakį ar liežuviu su- 
drėkindavo lūpas. O visų mieliausia buvo girdėti garsų jų juoką. 


Nė nepajutau, kaip mano dėmesys nuo hagioskopo pamažėle ėmė 
krypti į sūnų ir į jo čia sutrauktus žmones. Dievu dabar rūpinausi 
mažiau nei Jo kūriniais, nepavargdama stebėjau juos, klausiausi ir 
stengiausi suprasti, kas įkvepia jų protelius. Nebesibaiminau nei jų 
nuomonės, o netir paties Dievo teismo. Aš nemelavau, tik nutylėjau 
tiesą, juolab kad niekas jos nenorėjo girdėti, ir mano tylėjimas tapo 
balta erdve, kurią visi galėjo siuvinėti, tuštuma, kurią kiekvienas 
siekė užpildyti. Net Benua, mano nuodėmklausys, savo nuodėmių 
atleidimo knygoje rūpestingai rinkosi klausimus, kuriuos vėliau ke- 
tino užduoti pro mano celės langelį. 
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PRABĖGUS KELIOMS DIENOMS po Elzearo krikšto, Meilutė atėjo pas 
mane naktį, prieš vidurnakčio pamaldas. Ji ir vėl pakrebždeno lan- 
ginę. Milžiniško mėnulio šviesa užliejo klevą ir baltą mano jaunos 
pamotės veidą, bet jos juodos akys liko blakstienų šešėlyje. 

— Kaip mano tėvas? 

— Toks silpnas, kad pajėgia tik dejuoti. Jis gęsta. Jau šešios dienos, 
kai raminu jį Berenžerės nuovirais, užmigdau vaistais, bet nepajėgiu 
sutramdyti jo pamišimo. 

— Ar niekas nebandė pas jį užeiti? 

- Išmokau įbauginti dvariškius. Mano grasinimai laiko juos atstu. 
Tik tavo brolis Benua kiek įkyri. Tačiau dėl tavo sūnaus gimimo, ar- 
kivyskupo apsilankymo, pasiruošimo Velykoms ir nenutrūkstamo 
maldininkų srauto jis toks užsiėmęs, kad nespėja nė susivokti, kaip 
bėga laikas. Visiems uždraudžiau eiti į sutuoktinių miegamąjį ir vi- 
sada laikau jį užrakintą. Lankytojų minios atitraukia dvariškių dė- 
mesį, jos man labai į naudą. Nesijaudink, tik aš viena girdžiu tavo 
tėvo klejones ir, patikėk, norėčiau rasti būdą nutildyti jį amžiams. 
Gailiuosi, kad per pirmąjį mūsų susitikimą taip šiurkščiai su tavim 
kalbėjau. Aš, neišmanėlė, maniau, jog tu pati nukryžiavai kūdikį, no- 
rėdama nustumti užmarštin savo kaltę. 

— Manei, kad esu tokia bloga? 
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— Atleisk. Iš sutuoktinio klejonių dabar daugiau žinau ir apie 
tave, ir apie jį. Bet atėjau čia ne tam, kad tai išpažinčiau. Mus sieja ta 
pati paslaptis, mūsų likimai — lyg sesės, supratau, kad tik tau vienai 
galiu viską išpažinti. Todėl privalai mane išklausyti ir manim pati- 
kėti! 

— Kalbėk! Esi per daug slėpininga. 

— Vos pabudusi pamačiau, kad ir antroji tavo tėvo plaštaka 
prikalta prie lovos, nors durys buvo užsklęstos iš vidaus, pati už- 
stūmiau velkę. Man miegant niekas negalėjo įeiti! Niekas! Esklar- 
monda, aš bijau, sakyk, ar čia nebus įsipainioję mirusieji? 

— Mirusieji? Kodėl jie? 

— Nuo tada, kai bijodama dalytis guoliu su tavo tėvu miegu ant 
čiužinio mūsų kambario kampe, per miegus girdžiu kuždesius. 
Sienose kažkas krebžda ir vaitoja. Atskiriu seniai mirusios moters 
balsą. Manoji Berenžerė išklausinėjo žmones ir visi jai papasakojo 
tą pačią istoriją: ta, kurios balsu kužda akmenys, vardu Emengarda, 
o Akardas, mano vyro senelis, ant jos kūno pastatydinęs didįjį 
bokštą. Ta moteris buvo gyva palaidota po statinio pamatais nely- 
ginant sėkla. 

— Šią legendą žino visi šio krašto žmonės, iš jos kilo ir Kuždesių 
dvaro vardas, bet niekada nesu girdėjusi, kad dvaro rūmų sienos 
raudotų. 

— Jau kelios naktys, kai Emengardos dejonės susilieja su tavo 
tėvo aimanomis. Esu tikra, kad jos šmėkla įkalė antrąją vinį. 

Meilutė perbraukė delnais veidą. Šluostydamasi ašaras ištampė 
akis supančius šešėlius. Jos pirštai ant odos paliko tamsius dryžius. 

— Ar tiesa, kad bijai nakties? 

— Ne nakties, tik miego. 

— Kalba, jog verti Berenžerę miegoti skersai tavo kambario durų. 

- Ji ten miega, tačiau aš jos neverčiu. Pati suprato, kad taip man 
ramiau. 

— Nuo ko tavo tarnaitė nori tave apsaugoti? 
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— Kartais vaikštau per miegus. Tiesą pasakius, bijau tik savęs 
pačios. 

— Parodyk rankas! 

Meilutė prigludo prie sienos ir įkišo rankas pro virbus. Apšvie- 
čiau jas žvake. Pirštai buvo kraujuoti, išdžiūvęs kraujas, susimaišęs 
su ašaromis, dabar tekėjo jos skruostais. 

— Ar atsibudusi lietei savo vyro žaizdas? 

— Ne. Naktis tokia šviesi, kad nepakilusi nuo čiužinio mačiau jį 
nukryžiuotą. Kurį laiką gulėjau nejudėdama, kol pagaliau ryžausi 
ateiti pas tave. 

- Tuomet, manau, mirusieji čia niekuo dėti! 

Dabar ir Meilutė pažvelgė į savo rankas. 

— Manai, aš pati per miegus prikaliau jį prie lovos? 

— Tave drasko meilė ir neapykanta! Nebegali jo apsaugoti. Jei 
tėvas liks prikaltas prie jūsų lovos, po kelių dienų mirs, nors ir 
gydai savo draugės vaistais, o gal net nuo tavo rankų, kai miegosi. 
Jei nori likti Kuždesių dvare, pakartok jam, ką tau sakiau per pir- 
mąjį mūsų susitikimą. Pasakyk, kad Esklarmonda reikalauja, jog 
ruoštųsi vykti į kryžiaus žygį. Nusiramink, mano vyresnysis brolis 
Gijomas keliaus drauge su tėvu, jis karštas, ištroškęs nuotykių, o 
jo žmona silpno būdo, jai neužteks valios jį suturėti. Jaunesnysis 
brolis Žanas visur seka jam iš paskos, kad ir kur šis eitų, tad ir jis iš- 
keliaus. Benua nepaliks savo ordino, o Benžamenas dar per mažas 
tvarkytis dvare. Todėl tėvo pavedimu tu liksi tvarkyti feodą, jis pa- 
prašys arkivyskupo, kad jam išvykus leistų tau jame šeimininkauti. 
Jei pagimdysi sūnų, kad ir kas nutiktų tavo sutuoktiniui, dar ilgai 
galėsi gyventi dvare ir niekas nebandys tavęs vėl ištekinti. Jei ne, 
panaudosiu visą naujai įgytą galią ir pareikalausiu, kad liktum su 
manim ir augintum Elzearą. Leisk savo vyrui iškeliauti ir išpirkti 
savo kaltes! 

— Pakartosiu jam žodis žodin viską, ką prieš šešias dienas man 
sakei. Tik nežinau, ar jis turės jėgų išklausyti. 
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— Paskubėk, o svarbiausia - nusiprausk veidą ir nusiplauk rankas. 
Jei kas tave tokią pamatytų deglo šviesoje, pamanytų, kad ką nors 
nužudei. 

Mano pamotė susimąsčiusi nejudėjo iš vietos, neapsispręsdama, 
ar jau laikas baigti pokalbį. 

— Ta mano pusė, kurios nepažįstu, toji aš, kuri gyvena miego- 
dama, taip menkai man tepriklauso, kad niekada nesužinosiu, kas - 
aš ar Emengardos šmėkla - nukryžiavo mano vyrą! - sušnabždėjo 
lyg pačiai sau. 

— Svarbiausia, kad tas veiksmas padėjo tau susitaikyti su Dievo 
valia. Kaip ketini ištraukti vinis? 

— Man padės Berenžerė. Ji stipri kaip vyras ir žino, ką padarė 
tavo tėvas, nuo jos neslėpiau jo padėties, tiesą sakant, niekada nieko 
nesu nuojos nuslėpusi, išskyrus tai, ką iš beprotiškų tavo tėvo klie- 
desių sužinojau apie Elzearą. Ji padeda man gydyti mano vyrą. Bet 
šiąnakt toji valkata neliko gulėti prie šeimininko durų, nesaugojo 
mano miego. Ta ištvirkėlė pasinaudojo šviesia mėnesiena, kad pasi- 
mėgautų meilės nuotykiais. Ji nieko nebijo, teisybė, tokia tvirta mo- 
teriškė pajėgs apsiginti nuo visų velnių. Neabejoju, kur nors miške 
susitiko su baisiuoju relikvijų prekeiviu ir sugrįš tik paryčiais. Nepa- 
tikėsi, to storo šarlatano manieros ją pašėlusiai žavi. 

— Taip. Mačiau, kaip glaustosi prie Marteno. Sakyčiau, jie tinka 
vienas kitam. Nemaniau, kad ji tokia patraukli. 

— Nuo tada, kai ištekėjau, miegodama priešais mano kambario 
duris ji tapo prieinama kiekvienam, kas naktį apgraibomis medžioja 
merginas, ir taip atsiduodama tamsoje turbūt pamėgo glamones. 
Kuo labiau ji bręsta, tuo labiau aižėja jos santūrumas. Dienomis ap- 
simeta esanti atšiauri, nes jai rūpi geras vardas, bet tai tik priedanga. 
Mano, kad jau yra susitepusi, tad ar svarbu viena dėme daugiau ar 
mažiau. Jos galva, tos nuodėmės šiaudinės, jos greit sudegs skais- 
tyklos liepsnose. 


— Kaip ji nepasigauna vaiko? 


85 


CAROLE MARTINEZ »* KUŽDESIŲ DVARAS 


— Mano motina rado Berenžerę Lu upės pakrantėje. Jai buvo 
ne daugiau nei dveji, o vilkėjo vien palaikius žalius marškinėlius. 
Niekas niekada taip ir nesužinojo, iš kur tas paslaptingas vaikas at- 
sirado. Matyt, koks valkata bus ją ten pametęs. Iš gailesčio mano 
motina augino ją kartu su manim. Ilgą laiką ji kalbėdavosi tik su 
medžiais ir akmenimis, nusigręžusi nuo žmonių pasaulio. Paskui 
ta laukinukė pamažėle prie manęs prisirišo. Visada buvom drauge, 
mačiau, kaip ji kaupė neįtikėtinas žinias apie augalus. Kad ir kur 
eitų, klausinėja senolių, perima jų receptus, renka sėklas. Ji žino 
visas gėlių paslaptis ir moka apsisaugoti nuo pastojimo. Dažnai kar- 
toja, kad čia turi tik savo žinias, mano draugystę ir dvi žalias suknias, 
kurias jai pasiūdinau, o to, sako, negana, kad užaugintum mažylį, 
todėl nenori paleisti į pasaulį vaiko ir išleisti jo lopšyje į audringus 
mūsų amžiaus vandenis. 

— Melsiuos už ją. 

— Ryte ji sugrįš ir mudvi išlaisvinsim tavo tėvą, jis per daug nu- 


silpęs, kad mums sutrukdytų. 


KIEME SUKAUKŠĖJO KANOPOS ir didieji vartai buvo atkelti anksčiau 
nei įprastai, kad išleistų Kuždesių dvaro senjorą. Praėjus dvylikai 
dienų po to, kai Berenžerė atkalė jį nuo lovos, jis jau sėdėjo ant žirgo 
ir laikė įtempęs vadžias skausmo dar varstomomis rankomis. Kai 
rytais Meilutė patepdavo jo žaizdas lelijų tepalu ir rūpestingai ap- 
tvarstydavo plaštakas, jis uždėdavo žaizdotus delnus jai ant krūtų. 
Atgavusiam protą tėvui grįžo glamonių skonis, ir nesvarbu, kokia 
būdavo diena - susilaikymo ar ne, - prieš iškeliaudamas į kryžiaus 
žygį jis norėjo kiek galėdamas pasidžiaugti savo žmona. Žinojo, kad 
netrukus jo nuodėmės bus atleistos, todėl nesirūpino laikytis Baž- 
nyčios primestų susilaikymo taisyklių, be to, dienų be kūniškų ma- 
lonumų buvo tiek daug, jog galiausiai niekas jų nepaisydavo, nors 
nuodėmklausiai to ir reikalavo. 

Tą pirmą trečiadienį po Velykų Kuždesių dvaro senjoras anksti 
pakirdo iš savo žmonos lovos tam, kad nuvyktų į Bezansoną susitikti 
su jo valdovu, arkivyskupu Tjeri II. Prieš prisidėdamas prie Švento- 
sios imperijos imperatoriaus Frydricho I Barbarosos, anuomet Bur- 
gundijos grafo, kryžiaus žygio išvaduoti Jeruzalę, jis privalėjo gauti 
arkivyskupo leidimą išvykti. 
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Mano tėvui mieste būdavo nejauku, jis pasijusdavo prislėgtas vos 
kirtęs Batano tiltą. Bijodavo leistis į Du upės vingį, tą kilpą, kur su- 
sigrūdę žmonės pastatė miestą, bauginosi įsmukti į aukštų namų 
siaurais frontonais įrėmintų gatvelių liūną. Likdavo raitas, iškilęs 
virš skubančios su reikalais triukšmingos minios. Aplink nerims- 
tantį jo žirgą į gatvę buvo pilamos atmatos, tiesiai iš katilų praei- 
viams siūlomi žarnokai ar spurgos, iki pat turgaus vedamos kiaulės 
ar ožkos, ritinamos statinės, nešami žabų ryšuliai, skerdžiamos 
avys, elgetaujama, vagiama, tuštinamasi — ir viskas didžiausioje su- 
maišty, siaubingame rėkavime. Gavėnia baigėsi, o praėjus pasninkui 
prekyba dar labiau įsisuko. 

Tėvas svarstė, kaip tiek daug kūnų gali tilpti tokioje ankštoje 
erdvėje, kvėpuoti tuo pačiu užkrėstu oru, rėkauti, nors niekas ne- 
klauso, taip persipinti kojom ir galvom, rankom ir balsais, sulipti 
aplink jo žirgą, kad šis, norėdamas judėti į priekį, turi stumti juos 
krūtine. Pirklių pasaulis jį žeidė, jis nekentė to juodo knibždėlyno. 
Mieste kiekvienas turėjo ką parduoti ir nuo visų kampų jį kvietė. 
Net vargšės merginos, teturėdamos ne daugiau nei savo krūtinę, 
rėkė jam ir vaipėsi iš tamsių prieangių. 

Už Juodojo uosto stūksojo Šv. Jono katedra. Tėvas, matydamas 
ją Šv. Stepono kalno papėdėje, žavėdamasis tuo galingu statiniu 
kaskart stebėdavosi, kaip čia galėjo pražysti tokia akmeninė gėlė, 
kaip toje maišaty radosi toks stebuklas. Bet katedros neabejotinai 
buvo miestų dukterys, tyros miesto pelėsių tvaiko ir jo mugių aukso 
emanacijos. Jų didybė vainikuodavo kylančią miestų galybę. 


Kuždesių senjoras nusėdo nuo žirgo tik įjojęs į vyskupo rūmų 
kiemą. Jo kojos nebuvo palietusios dvokiančios miesto žemės, tik 
jojamasis gyvulys trempė purvus. Siuzerenas priėmė jį iškart, pasi- 
džiaugė matydamas jau pasveikusį ir tarė nekantraujantis sužinoti, 
kokie reikalai atvedė jį į Bezansoną. 
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Pontifikas įdėmiai išklausė, ką buvau paliepusi jam pasakyti, o 
tėvui nutilus atrodė nustebęs. 

— Tai viskas? 

— Taip, monsinjore, - atsakė tėvas. 

— Imperatorius ruošiasi atsiimti Jeruzalę iš bedievių ir būtų tei- 
singa prie jo prisidėti. Anglijos ir Prancūzijos karaliai yra mažiau 
pažengę, bet vasarą Vezlė turėtų įvykti didelis susirinkimas ir nėra 
abejonių, kad jie susijungs su jau išžygiavusia Šventosios imperijos 
kariauna. Ar tavo duktė nieko nesakė apie mane? 

— Ji tik prašė gauti jūsų palaiminimą. 

— Esu nustebęs, kad nepareikalavo vykti drauge su tavim į tą 
nuostabią kelionę. 

— Jūsų ekscelencija, iš tokio svarbaus asmens kaip jūs nieko ne- 
galima reikalauti! 

Arkivyskupo įniršis, smarkus lyg vasaros audra, sprogo be įspė- 
jimo. 

— Nedrįsti man tiksliai pakartoti savo dukters žodžių? - plū- 
dosi. — Nesi toks drąsus kaip ji. Ji liepė tau lydėti mane į Šventąją 
Žemę, bet bijai būti Dievo pasiuntinys, nes menkas yra tavo tikė- 
jimas. Kaip drįsti bijoti manęs labiau nei Jo galybės? Kiek ten keliaus 
dvasininkų! Kiek didikų! Kunigaikščiai, smulkieji žemvaldžiai, rite- 
riai, kareiviai, kunigai ar arkivyskupai - mes žygiuosim petys petin, 
suvienyti to paties tikėjimo, ir atsiimsime Kristaus kapą ne vien 
malda, bet ir ginklu. Kodėl turėčiau likti šiuose rūmuose, jei Dievas 
nori mane matyti prie šventojo miesto! Drebi bijodamas pasakyti 
tiesą, bet, žinau, ta mergaitė artima Visagaliui, ir girdžiu įsakymą, 
kurio nedrįsti ištarti. Pro jos kūdikio plaštakų kiaurymes mačiau lyg 
pro langelį: mes leisimės į šį kryžiaus žygį drauge, greta imperato- 
riaus, ir gal mūšyje pasirodysi drąsesnis nei šiuose rūmuose! 

Tėvas pabūgo, kad siuzerenas jį prikuls, - taip šis į visas puses 
mostagavo ilgom liesom rankom. Vasalas žinojo, kad tokiam 
žmogui verčiau neprieštarauti, tad kantriai laukė, kada išseks jo 


89 


CAROLE MARTINEZ sKUŽDESIŲ DVARAS 


žodžių srautas. Meilutė nieko nebuvo jam sakiusi apie Tjeri II ir 
tėvas nežinojo, kokia čia galėtų būti Dievo valia, bet nieko nepa- 
neigė - arkivyskupas irgi vyras ir gal turi kokią būtiną išpirkti mir- 
tiną nuodėmę. Juodos pontifiko akys liesame, smailiame jo veide 
švietė lyg rusenantys angliukai. Nepakeldamas akių tėvas paprašė 
savo senjoro leidimo patikėti feodą žmonai Meilutei. Arkivyskupas, 
per pykčio priepuolį pašokęs stačias, eidamas iš salės sutiko, nors jo 
mintys jau buvo pasukusios kitais keliais. 

Žengdamas pro didingas, oda su įspaustais raštais apkaltas ąžuo- 
lines duris, vedančias į jo apartamentus, arkivyskupas staiga sustojo 
ir paleido savo palydą, kad akis į akį pasikalbėtų su mano tėvu. Jo 
pyktis nuslopo tarsi nupūstas. 

— Pasirūpink neišsekinti savo iždo vyrų ginkluotei ir nepalik 
Esklarmondos Kuždesių dvare be apsaugos. Vienas Dievas težino, 
kiek tas šventas karas užtruks. Nenorėčiau, kad mums išvykus tavo 
dukterį ar jos stebuklingąjį kūdikį ištiktų kokia nelaimė. Aš savo 
ruožtu paliksiu būtinus parėdymus, kad juos abu saugotų Šv. Jono 
katedros kapitula. Šv. Stepono bažnyčios dekanas seniai kėsinasi 
paveržti iš mūsų pagrindinės Bažnyčios statusą ir pasiryžęs viskam, 
kad sutvirtintų savo galią. Mūsų kivirčas karštai įsiliepsnojęs, ir jis 
nesivaržys pasinaudoti ištuštėjusiu mano sostu pergalei pasiekti. 
Tavo šeima man brangi, dėl jos ėmiausi rizikingų sprendimų. Ką pa- 
darysi, mėgstu gražias istorijas! Kristus buvo didis pasakotojas, jo 
parabolės - lyg deimančiukai. Bažnyčios jėga slypi pasakojimuose, 
pasiekusiuose mus iš amžių glūdumos, bei mūsų gebėjime ir šian- 
dien kurti nuostabias pasakas tikėjimo labui. Tačiau žinau, mūsų 
laikai mėgsta ieškoti kaltųjų, ir nenorėčiau, kad man išvykus tavo 
dukterį apšauktų eretike, nes mudu, mielas drauge, į šią grafystę gal 
jau nebegrįšim. Jei Dievo valia tapai paskutinių mano gyvenimo va- 
landų palydovu, tikiuosi, Jis grąžins tau kalbos dovaną ir apsaugos 
mane nuo tavo bailaus padlaižiavimo. 
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Rytojaus dieną po šio susitikimo mano tėvas vėl leidosi į kelią ir iš 
Bezansono nujojo į Monfokono rūmus pasikalbėti su Lotaro tėvu. 
Jis suprato, kodėl nerimauja arkivyskupas, tad ieškojo būdų, kaip 
apmokėti žygį per daug nenuskriaudžiant savo žmonos, dukters ir 


tų dviejų kūdikių, kuriuos paliks išvykdamas. 


Montokonas iš pradžių laikėsi atsargiai, mat baiminosi, kad nevers- 
čiau ir jo vykti į Palestiną. Kartą jau buvo ten nukeliavęs ir neturėjo 
nė mažiausio noro vėl lieti kraują ir prakaitą Šventojoje Žemėje, jis 
seno ir dabar labiau linko medžioti, o ne kariauti. Nusiramino iš- 
girdęs, kad ši istorija tiesiogiai jo nepalies, tada nuoširdžiai pakvietė 
mano tėvą pietų ir nustebo pamatęs jo aptvarstytas plaštakas. Di- 
delės menės su ant pakylos stovinčiu stalu šurmuly palinko pasi- 
kalbėti prie Kuždesių senjoro, kurį buvo pasisodinęs sau iš kairės, 
arčiau židinio. 

— Tik nesakyk, kad ir tu turi stigmų! Gal tai jūsų šeimos manija 
būti kiaurom plaštakom, kad išsiskirtumėte iš kitų? Kiek atmenu, 
ir tavo tėvui per turnyrą ietis pervėrė ranką. Nuo tada, kai grįžau, 
žmona man išūžė visas ausis su ta istorija apie stebuklingą vaiką, 
kurio krikštamote tapo ir kuris išgydė jai prakaitavimus. Ji ragins 
mane leistis į šventąjį karą su tavim ir Tjeri, nes svajoja viena pati 
tvarkytis šiuose namuose. Turi jai aiškiai pasakyti, kad tavo duktė 
manęs nepaminėjo, arba ne, pasakyk jai, kad Visagalio valia privalau 
likti čia, savo valdose, ir saugoti jos brangųjį krikštasūnį. Paliksi 
feodą vyriausiam sūnui? 

— Ne, sūnus keliaus su manim. Norėčiau paimti ir Benžameną, 
jis tavo dvare tarnauja ginklanešiu. 

- Ir jį ketini įtraukti į nuotykį? 

— Jam dar tik vienuolika, jis nekariaus, bet man svarbu, kad ke- 
liautų drauge. Tokią patirtį būčiau norėjęs išgyventi su savo tėvu. 
Tik Benua liks savo vienuolyne. Arkivyskupas sutiko, kad mano 
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valdas tvarkytų Meilutė, ir patikino, kad kol būsim išvykę, niekas 
nepalies nei mano feodo, nei mano šeimos. 

- Išgirdusi, kad tavo žmona valdys Kuždesius, manoji dar labiau 
pasius. Drauguži, pasistenk likti gyvas! Duosiu tris dešimtis vyrų. 
Kartu su taviškiais turėsi keturiasdešimt riterių, o kur dar mano 
brolio pėstininkai. Prisidėsiu prie tavo kariaunos aprūpinimo. Jau- 
čiuosi per senas drauge žygiuoti į tą nuotykį, todėl verčiau paau- 
kosiu jam dalį turtų, o ne savo gyvybę. Tave lydės ketvirtasis mano 
sūnus Amėjus. Nuo tada, kai Amoris de Žu vedė jo gražiąją Bertą, 
jis tik ir svajoja palikti grafystę. Sūnus neš mano dvaro vėliavą ir 
žmona bus patenkinta! O mano brolis pagaliau galės išbandyti gar- 
siąsias savo mašinas, spėju, dėl to jis ir iškeliauja. Neįsivaizduoji 
to vyro gabumų mechanikai ir jo užsispyrimo, jis išnarstys laivus, 
nuims jų stiebus, kad padirbdintų taranus, nuplėš laivų skridinius ir 
lynus, kad jais aprūpintų savo svaidykles. Niekas geriau už Jeruzalės 
apgulą neatlieptų jo svajonei. 

Paskui vyrai liovėsi kalbėję apie kelionę ir prašneko apie keptą 
karpį - abudu jį mėgo kuo minkštesnį, - apie malonų ilgųjų pipirų, 
kuriais Monfokono dvaro rūmų vyriausiasis virėjas gausiai gardin- 
davo savo patiekalus, aitrumą. 

— Jei galėtum pasiimti ir Lotarą, kad šis pagaliau paliktų Mon- 
fokoną, būtų džiugi žinia! Tas nedorėlis nieko nebeklauso! Jis taip 
ir neatsigavo po neįvykusių vestuvių. Tavo duktė jį užkerėjo, dabar 
jo nedomina nei moterys, nei ginklai, su ta savo muzika jis man jau 
įkyrėjo. Verčiau iškeliautų su viola, dainomis ir beprotiška meile ra- 
ganai Esklarmondai! Ir iš ko tie mano sūnūs paveldėjo apgailėtiną 
polinkį mylėti labiau nei priimtina? 

— Jei norės vykti drauge, jam atsiras vietos. 

Sėdėdami šalia prie stalo galo abu senjorai dalijosi dubeniu ir 
duonos lėkšte - stora sužiedėjusios duonos rieke, iš kurios anuomet 
valgyta, - ir peilių galais graibė nuo padėklų geriausius kąsnius. 
Jie seniai pažinojo vienas kitą, jų tėvai ir seneliai drauge keliavo 
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į Jeruzalę. Šįkart iškeliaus tik vienas iš palikuonių, jau sulinkęs 
po metų našta. 


Tėvas, permiegojęs ant čiužinio didžiojoje menėje, kurioje ir vaka- 
rieniavo, rytojaus dieną atsisveikino ir po ankstyvųjų pamaldų lei- 
dosi savo dvaro valdų link. Norėjo kuo greičiau grįžti pas žmoną, 
nerti į jos guolį, svaigti nuo jos aromato. 


IšBLĖSUS ŠVENTOJO JONO LAUŽAMS, tėvą apniko nerimas dėl 
saulės. 

Išstūmęs pirklius už dvaro rūmų tvoros ir sutvarkęs maldininkų 
srautą, nors ir neuždraudęs jiems lankytis koplyčioje, Kuždesių 
senjoras rūpestingai pasiruošė žygiui: supažindino Meilutę su 
dvaro reikalais, vieną po kito nusimetė nuo savęs darbus, žingsnis 
po žingsnio atsisakė valdžios, pamažėle ištrynė savo buvimą tarp 
dvariškių ir ėmė stebėti, kaip šie gyvena be jo įsakymų. Netgi liovėsi 
čiupinėti ir glostyti apvalų žmonos pilvą, kuriame jau gyveno kitas. 
Ruošėsi išnykti ir negalvojo apie nieką daugiau, tik apie žemę be 
šešėlio, kurią vadino šventa. 

Man pasakojo, kad jis valandų valandas leidžia sėdėdamas po 
medžiais pamiškėje, žiūrėdamas, kaip jo valstiečiai lieja prakaitą, 
mojuodami dalgiais ar pjautuvais, tvirtai stovėdami ant gerosios 
Kuždesių dvaro žemės, kuri jam nebepriklausė, slegiami ilgų 
liepos mėnesio valandų, išsekinti šienapjūtės, paskui javapjūtės, 
grūdų kūlimo spragilais ir vaisių skynimo. Įsivaizdavau jį liepos 
ar ąžuolo šešėlyje, iš tolo stebintį kaimiečių darbus, saulėkaitoje, 
kai šie triūsdavo dienų dienas dainuodami, nes dar niekada, kiek 
atmena žmonės, niekas nematė tokio gražaus derliaus ir tokių 
grūdų, didelių kaip skylės šventojo vaiko plaštakose. Naujai su- 
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arti laukai davė beveik tiek pat kiek ir senieji. Kad ir nuvargusios, 
širdys džiaugėsi: šią žiemą niekas nebadaus, visi gali nesibaimin- 
dami laukti šalčių. Ponas tekeliauja ramus, dvaro svirnai pilni, o 
dėkingi dvariškiai garbina jo vardą tiek pat, kiek ir jo šventosios 
dukters bei mažojo jos angeliuko. Nuo tada, kai gimė Elzearas, o 
šeimininkas nusprendė leistis į kryžiaus žygį, dangus buvo malo- 
ningas, saulė dosni, laukų ir sklypų žemė derlinga. 

Niekas dar nebuvo užmiršęs tų sunkių laikų, kuriuos kentė iki 
Esklarmondai pasiaukojant dėl jų, prieš jai apsisprendžiant ati- 
duoti savo gyvenimą Dievui. Dvejus metus iš eilės krašto kviečius, 
rugius ir vynuogynus siaubė audros ir šaltis, derlius supuvo lau- 
kuose. Žemė buvo tokia įmirkusi, kad negalėjai vagos išarti sėjai, 
ir Kuždesių feode dėl lietaus buvo kilęs toks badas, jog visi krito 
kojos juosta, paskui atsiskiria nuo kūno tarytum mirusios šakos. 
O ką ir kalbėti apie visas tas nelaimes, kai reikėdavo paremti sen- 
jorą jo kivirčuose ir aukoti vis daugiau, kad šis galėtų kariauti su 
kuriuo nors iš kaimynų, ar apverkti pražygiavusių kareivių nunio- 
kotus laukus. 

Pasaulis pasikeitė, senųjų priemonių galia išseko; duonai, ak- 
menims ir šaltiniams dainuoti užkeikimai, mažos nuogos mergaitės, 
paleistos lyg vėžiai ropoti įšalo sukaustyta dirva, kad geriau augtų 
javai, — visi tie kadaise naudoti sausio kalendų burtai, kuriuos ku- 
nigai medžiodavo per išpažintis, nebeveikė. Taip, tikrai, tie žmonės 
gerokai prisikentėjo, kol mergelė juos užstojo ir numaldė dieviškąjį 
pyktį. Ne tik numaldė - ji užliūliavo Mirtį. 

Baudžiauninkai iš pradžių nieko nepastebėjo, bet buvo aki- 
vaizdu: nuo tada, kai Esklarmondą užmūrijo kape, šiame feode 
niekas nenumirė, ir iš visų jos stebuklų šitas jiems atrodė svarbiau- 
sias. Taip, Kuždesių valdose žmonės liovėsi mirę. Gimdančios mo- 
terys, naujagimiai ar seniai, visi to krašto žmonės, net silpniausieji, 
buvo apsaugoti nuo giltinės pirmąkart suskambus Šv. Agnietės 
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koplyčios varpui. Netgi kalbėta, kad tądien, kai įžengiau į savo kapą, 
smalsioji Mirtis naiviai pakliuvo į mano celėje paspęstus spąstus. 


Baigiantis rugpjūčiui, Lotaro prie mano langelio pasodinta rožė pa- 
skleidė savo pirmųjų žiedų aromatą, Meilutė pagimdė didelį ber- 
niuką, mano tėvas pavadino jį Febusu, o Tjeri II parinko kelionės 
dieną - Kuždesių senjoras iškeliausiąs praėjus savaitei po to, kai jo 
žmona pakilsianti iš lovos. 

Tikėjausi, kad prieš išvykdamas mano tėvas nors kelioms aki- 
mirkoms ateis pas mane pasikalbėti. Nuo tos dienos, kai grąžino 
man Elzearą kiauromis plaštakomis, prie mano langelio jis taip ir 
nebuvo pasirodęs. 


Tėvas atėjo kelionės išvakarėse, pritvinkęs sunkios tylos, maniau, 
nė vienam iš mūsų nepavyks jos perskelti, tačiau mano tėvas ją per- 
laužė taip, kaip laužiama duona, jis prabilo apie saulę, ir jaučiau, kad 
pasakoja apie būsimą savo mirtį, kaip aukščiausią pagarbą auko- 
damas man savo galvą. 

— Grįžęs namo iš kryžiaus žygio mano tėvas pasakojo, kad Ry- 
tuose nuo saulės žūva daugiau riterių nei nuo bedievių strėlių, - pa- 
sakė. 

— Tuomet pridenkit šalmą audeklo šydu, kad nekaistumėt po 
juo, ir vilkitės berankovius marškinius ar tuniką iš virtos odos, o ne 
ilgą šarvinį apsiaustą, per daug jus apsunkinsiantį. 


Taip kalbėjomės apie jo mantą, kelią, kuriuo pasieks imperatorių, 
apie jį lydėsiančius riterius, apie tuos, kuriuos sutiks pakeliui. 

- Amoris de Žu ir Amėjus de Monfokonas irgi išsiruošė į žygį, 
dėl Bertos jiedu taip nekenčia vienas kito, kad kelionė, ko gero, bus 
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audringa. Tačiau Lotaras su mumis nevyks. Jis atsisako palikti tą, 
kuriai atidavė savo širdį. Jo tėvas įsitikinęs, kad atstūmusi jį atėmei 
iš jo vyriškumą. 

— Man regis, tik nusipjoviau ausį. 

— Esklarmonda, aš nejuokauju. Monfokonas nedrįsta to pasa- 
kyti, bet jei būtų pakankamai galingas, nedvejodamas sudegintų 
tave gyvą, taip nekenčia tavęs. Vadina ragana ir kaltina padarius 
sūnų neįgalų. Saugokis jo kaip maro. Paveržei jo geriausią me- 
džioklės draugą. Lotaras nebesivaiko nei merginų, nei elnių. Jis ža- 
visi menestreliu, kuris mokina jį groti viola, ir rašo eiles, o paskui 
jas dainuoja. 

— Dažnai ateina man padainuoti. 

— Girdėjau. Arkivyskupas irgi kelis kartus buvo tave aplankęs. 
Žinok, tas patrakėlis įsitikinęs, kad tu jam liepei vykti į kryžiaus 
žygį. 

— Buvo įsitikinęs. Mes pasikalbėjom, ir dabar jis pripažįsta, kad 
pats nusprendė leistis į šią kelionę, kad aš nebandžiau jos primesti 
ir kad jūs nuvykęs į Bezansoną neturėjot jam perduoti jokios žinios 
nuo manęs. 

— Bet galjis griežia dantį, kad to nepaneigiau? 

— Ne. Jis laimingas galėdamas keliauti drauge su jumis. 

— Prieš jam mane pavadinant bailiu ir melagiu, niekada toks ne- 
buvau. Tapau toks paskui, nesumodamas, ką atsakyti. Lydėsiu tuš- 
čiagarbį, kuris mano galintis pakreipti įvykius pagal savo įgeidžius. 
Jį veda ne tikėjimas, o pamišimas. Ar žinai, kad jis leidžia laiką kur- 
damas karo mašinas? Kodėl jo nesulaikei? Jis yra galingas tavo ir 
Elzearo globėjas. Baiminasi, kad jam išvykus priešininkai jūsų ne- 
nuskriaustų, neapšauktų tavęs eretike. Protingiau būtų turėti jį ne- 
toliese. 

— Tėve, klaidingai supratot mano ketinimus. Nenoriu nieko ap- 
gauti. Jei žmonės klysta, aš dėl to nekalta. Tegul Tjeri II keliauja 
kur tinkamas! Teisybė, širdis man neleido paaukoti sūnaus dėl jūsų 
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nuodėmės, ir aš neprasitariau apie jus. Mano tylėjimas - menki 
šarvai, bet tik juos galiu turėti savo kape. Pakaktų vieno klausimo ir 
tas plonas šydas sudrikstų, o jei kurią dieną strėlė bus paleista, galit 
neabejoti, nemeluosiu. Melas per sunki našta tam, kuris pasirinko 
gyventi taip arti dieviškosios šviesos. 

- Arkada nors atleisi tą pamišimą tave taip mylėjusiam tėvui? Ar 
tu, kuri kaip išganymą skyrei man kryžių, sutinki prie mano tunikos 
prisiūti šį krucifiksą? 

Tėvas ištiesė keturias plačias raudono audeklo juostas ir plačius 
baltus berankovius marškinius, kuriuos vilkės ant šarvų. 

Nedelsdama ėmiausi darbo, o kol adata daigstė kryžių, jis laukė 
nebylus priešais langelį - susikūprinęs, plačiai pastatęs kojas sė- 
dėjo ant lankytojams ten pastatyto suolo. Žmonės ėjo pro šalį nė 
nepažvelgdami į suėmusį rankomis galvą, išbandymo laukiantį 
prislėgtą vyrą. Jis niekam neberūpėjo. Jam pavyko tapti nema- 
tomam. 

— Mane apsėdo saulė. Net naktys jos sklidinos. Dukra, žinau, jau 
nebepasimatysime. 

— Arkivyskupas iškeliauja savo sukurtų karo mašinų prikimšta 
galva. Sako, imperatorius Frydrichas tik ir galvoja, kaip išvengti 
vandens, o jus apsėdo saulės kaitra. Niekas nepalieka pasaulio be 
nerimo ar svajonės. 

— Tjeri sako matęs mus pro tavo sūnaus plaštakų kiaurymes, jis 
tvirtina, kad jo stigmos yra langeliai. 

— Aš nemačiau jose nieko, išskyrus skausmą. 

— Argi aš nevertas pajuokos? Pagautas įtūžio, apsėstas žiaurumo 
pervėriau vaikui plaštakas, o dabar, nors žinau paslapties raktą, 
noriu tikėti stebuklais ir tose žaizdose regėti Dievo ženklą. Taip 
labai trokštu užmiršti savo smurtą ir savo kaltes, kad užliūliuoju 
save niekais. Kartais užsimirštu, kas yra to kūdikio tėvas. Jis gražus 
nelyginant nuodėmė. Bet tik aš vienas ją tokią matau. 

- Štai, tavasis apsiaustas jau su kryžium. 
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— Žinai, Monfokonas man priminė keistą dalyką — ir mano tėvo 
plaštakoje buvo kiaurymė, likusi po riterių turnyro. 

— Keliauk ramia širdim, tavo duktė tau atleido. O jei Dievas at- 
sisakytų įleisti tave į savo karalystę, rasiu žodžių, kad įkalbėčiau Jį 
atverti tau jos vartus. Susitiksim Jo šviesoje. Nebijok saulės! 

— Leisk akimirkai priglausti Elzearą, noriu pajusti savo nuo- 


dėmės sunkį. 


ELZEARAS AUGO, 0 mano tėvas, prieš iškeliaudamas su kryžium, 
taip gerai sutvarkė mūsų gyvenimą Kuždesių dvare, jog man kartais 
dingojosi, kad toks gyvenimas gali trukti amžinai. 

Nuo tada, kai pirkliams buvo uždrausta prekiauti dvaro rūmų 
kieme, jie manęs nebetrikdė. Pasigedau tik storojo Marteno ir jo 
relikvijų sąvartyno. Dabar teko tenkintis Berenžerės, kurios grožis 
diena iš dienos vis labiau skleidėsi, juoku. 

Kas vakarą ji keliais plačiais žingsniais išeidavo į mišką susitikti 
su mylimuoju, glamonėmis sušvelninusiu jos šiurkštumus. Tos 
moters meilės riksmai naktimis aidėdavo miškuose, rudenį persi- 
pindami su ilgesingais elnių baubimais, o kartais ir su vilkų stūgavi- 
mais. Baigiantis pavasariui meilužiai pakeitė guolio vietą. Jie įsikūrė 
Lu upės pakrantėje ir visą vasarą jaunosios milžinės vaitojimus ly- 
dėjo vandenų kuždesiai. Atrodė, kad moteris ir upė, po debesimis 
tysodamos greta viena kitos, abi patiria malonumą, o pikti liežuviai 
plakė, jog toji milžinų pora apsėja naktį. Pasak Ivetės, baisiojo vyro 
sėkla apvaisino Lu upę, ir jos žaliuose vandenyse netrukus knibždės 
pabaisų! 

Berenžerė nustebo pamačiusi, kaip nuo tada, kai leidosi min- 
koma didelių Marteno rankų, ji veikia vyrus. Tarsi slapta jų meilė 
būtų padariusi ją be galo geidžiamą. 
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Dienomis visi dvaro vyriokai sekiojo jai iš paskos, nenuleis- 
dami meilių žvilgsnių nuo nepamainomai žalių sijonų, žarstydami 
vulgarius komplimentus, bandydami paliesti jos kūną, paglostyti 
ilgas auksines garbanas, o ji vaikydavo juos it muses, bet lygiai kaip 
musės jie ir vėl tuoj sugrįždavo jos kirkinti. 

Ji šaipėsi iš lengvabūdiškumo lyties, vadinamos stipriąja, kuriai 
Kūnas, kurio kerus atskleisdavo Marteno akyse, jos daugiau ne- 
bevargino, pagaliau leido prasiveržti įgimtam mostų grakštumui, 
kurį iki tol buvo užspaudusi labiau iš atsargumo nei drovumo. Ji 
sutraukė nuo vaikystės kausčiusias nematomas grandines, tą jai 
primestą apdarą, ir dabar toji milžinė leidosi glamonėjama vėjo, 
džiaugėsi samanų vėsa ir saulės liežuviais. Kad pasimėgautų, kartais 
pakakdavo gamtovaizdžio ar net po sijonais įsisukusio švelnaus vė- 
jelio - vienišų malonumų suėjimo su pasauliu akimirkos - tiek, kiek 
trunka skersvėjis. Išsilaisvinusi siūbavo iškilumus ir kurstė meilę, 
jos džiaugsmo nenuslopino įkyruolių geidavimai, nors jai sunkiai 
sekėsi išlaikyti jį savyje, džiaugsmo, kuris išsiveržęs dienomis trykš- 
davo juoku, o naktimis riksmais, - nuostabūs jo protrūkiai apgaub- 
davo Kuždesius ir smigo į vyrų širdis nelyginant strėlės. 

Tik Lotaras, apsiautęs mane dainomis, liko nejautrus didžiosios 
laumės kerams. 

Lavinamas jaunojo riterio balsas tapo švelnus, o jo eilės tokios 
graudžios, kad galiausiai man tapo malonios. Violai nutilus likdavom 
nebylūs vienas prieš kitą, o mūsų akys nenustygdavo tarsi paukšte- 
liai narve. Vargšai žvilgsniai, pašiurpę nuo minties, kad gali susikirsti, 
persipinti ir jau niekada nebeatsiskirti. Saldi kančia. Nors kiekvienas 
jo apsilankymas mane vis labiau draskė, nekantriai jų laukiau. 

Lotaro pasodinta rožė skleidėsi gausiais žiedais, jų aromatas 
skverbėsi pro langelį, brovėsi į mano kūną, smelkėsi į nosį, burną, 
lūpas, liežuvį ir sielą, o aš nepajėgiau apsiginti. 
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Tačiau Elzearas augo ir, nors nepaliko mano krūties, jau čiulpė viš- 
tienos ar veršienos sultinį, minkštai virtus kiaušinius, smulkiai su- 
pjaustytą viščiuko ar triušiuko mėsą - visus tuos skanėstus, kuriais 
pati mitau vaikystėje ir kuriuos dar atsiminiau. O kadangi norėjau 
pati jį maitinti, gardūs kvapai kasdien kuteno man šnerves. Su kokiu 
malonumu žiūrėdavau, kaip vaikas ragauja maistą — iš pradžių tik 
lūpų kraštais, atrasdamas naują skonį, paskui plačiai praveria burną 
ir nekantrauja prieš kiekvieną kąsnį! Dalijausi su juo įspūdžiais, 
cukruotų keptų obuolių ar cinamonu pagardinto blanmanžė sal- 
dumu, rūgščiu vynu pagardintų ir šafranu švelniai nuspalvintų dar- 
žovių košių tirštumu. Jo valgiai atgaivino manyje skonių paletę, kurią 
buvo atėmusi atsiskyrėliško gyvenimo pilkuma. 

Gal taip prisivalgyti mintimis yra nuodėmė? Persisunkti kva- 
pais, dainomis ir skoniais? Klausytis didžiosios laumės riksmų, pa- 
sklidusių po gamtovaizdį? 

Elzearas augo ir nors tomis popietės valandomis, kai susitikdavau 
su maldininkais, jį iš manęs paimdavo, reikalavo vis daugiau mano 
dėmesio. Nenorėdama apleisti savo dvasinių pareigų ir geidaudama 
geriau tarnauti meldžiantiesiems mano pagalbos, trumpinau miego 
valandas, leidau naktis maldose ir geidžiau būti dar atsparesnė nuo- 
vargiui, trokšdama jau niekada nebesumerkti akių - siaubingai bi- 
jojau tų poilsio akimirkų. Taip, troškau visai nemiegoti, kad nepatir- 
čiau regėjimų, kurie užgrobdavo mane vos praradus budrumą. 

Nenorėjau bausti savęs atimdama miegą. Niekada nemėgau 
kraštutinumų ir neketinau sekti pavyzdžiu kai kurių savo seserų, 
kurios, buvau girdėjusi, plaudavo raupsuotų vargetų žaizdas ir ger- 
davo vandenį su jame plūduriuojančiais užkrėstais šašais. Likau 
nuosaiki, tenkindavausi tik patardama, įspėdama, padrąsindama, 
naudojausi neįtikėtinu atsiskyrėlių tinklu ir žolininkės Berenžerės 
išmintimi. Mano padėtis suteikdavo žodžiams tokią galią, kad ne- 
pažįstamieji paklusdavo jiems ir pasijusdavo geriau. Kiekvienam 
padėdavau ištverti kančias, išpirkti kaltes, atgauti tikėjimą. Ligoniai 
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sakydavo esą pasveikę - nežinau, kiek buvau prisidėjusi prie tų ste- 
buklų. Net Ivetė tvirtino, kad uždėjusi ant jos rankas išvadavau ne- 
žinia nuo kokios paslaptingos negalios, o vieno mano paglostymo 
užteko pašalinti ant šono vešėjusius pūlinukus! 

Nemaniau padariusi tikrų stebuklų, tačiau negalėjau paneigti 
mirties atsistatydinimo. Nes to krašto žmonės liovėsi mirti. Nuo 
tada, kai buvau užmūryta, Kuždesių dvaro valdose niekas nebeiš- 
leido dvasios ir, išskyrus kelis svetimšalius, nė vienas žmogus čia 
nebuvo palaidotas. Štai ko niekaip negalėjau suprasti. 

Sūnus neleido per daug svaigintis keistu savo poveikiu žmo- 
nėms. Mainais už nuodėmių atleidimą būčiau galėjusi nesvarbu 
ko paprašyti, ir toji galia, nors ja bijojau naudotis, buvo pavojingai 
jaudinanti. Aš buvau atsakinga už sielas. Lotaras nepajėgė suprasti 
tos galios, kurią man suteikė mano padėtis, sutrupinti akmenis jis 
bandė dainomis. 


Elzearas augo. Vis dar tilpdavo pro langelio grotas, o kadangi jo 
galva dabar augo lėčiau, negalėjau nuspėti, kiek ilgai galėsim būti 
laimingi. 

Pradėjęs vaikščioti, jis visur eidavo vilkėdamas raudonus marš- 
kinėlius ant nuogo kūno. Gražiu laiku leisdavo dienas su Febusu 
sodo liepų paunksnėje ar po žydrais dvaro rūmų skliautais, visada 
sekamas budrių moterų akių, bet varpams išmušus mišparus grįž- 
davo į mano glėbį ir visas naktis miegojo mano celėje ant šiaudų. 

Šiltame jo kūnelyje greitai plakė mažytė širdis. 

Jis stipriai pūtė savo meilę man į kaklą, sudrebėdavau pagalvojusi, 
kad jau netrukus turėsiu gyventi be jo pirštelių, įsipynusių į mano 
plaukus, švelnumo ir šilumos. Elzearo oda dvelkė lauku, didžiuo- 
siuose medžiuose siaučiančiu vėju, ką tik nupjauta žole, alyvom, o 
jo alsavimas iškvepino mano kapą medum ir vaisiais. Jis švelniai trin- 
davo savo skruostą ar šviesią ševeliūrą į mano liesą petį. Kiekvieną 
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dieną dovanodavo man ne tik tuos kvapus, kuriuos lyg bitelė buvo 
sugėręs savo kūnu, bet ir ten, lauke, nuskintą gėlę, lapą ar rastą dailų 
akmenėlį. Likdavau sužavėta. Kartais prapuldavau jo dovanose - jei 
ilgai žiūrėsi į kokį daiktą, atsivers durys ir pranyksi jame. 

Žanos motina, kuri amžiaus sukaustyta retai beateidavo į dvaro 
rūmus, kada tik galėdama kartojo, kad privalau ruoštis - laikas bėga 
greitai — ir kad turėjau laimės pagimdyti tokį smulkų berniuką tokia 
maža galva. 

— Nė vienas iš mano vaikų nebūtų taip ilgai pratilpęs pro virbus. 
Žiūrėk, Febusas jau už jį didesnis. Tiesa, reikia pripažinti, jis turi 
puikią žindyvę - gražią linksmuolę, kurią tavo tėvas parsikvietė iš 
Šo girios. 


Meilutė savo vaikui galėjo skirti labai nedaug laiko, ji be paliovos 
dirbo ir valdytojo padedama puikiai tvarkėsi feode. Kalbėdavomės 
kasdien, bet niekada neužsimindavom apie neišvengiamą netektį, 
jaučiau, kad nedrįsta man nieko sakyti, žinodama, kaip išgyvensiu 
išsiskyrimą su Elzearu. Pasakodavau jai savo naktinius regėjimus, 
ji man atskleisdavo savo nerimą, kuriuo neturėjo su kuo pasida- 
lyti nuo tada, kai liko viena šeimininkauti Kuždesiuose, o meilė 
pasiglemžė jos Berenžerę. Su kitais Meilutė kalbėdavo tik ką nors 
paliepdama, nieko nepalikdavo neapgalvojusi ir neleisdavo sau nė 
mažiausio silpnumo. Niekas nebūtų drįsęs nepaklusti ar atsikirsti 
tai, kurios meilumas liko tik varde. Jos autoritetas pakentė tik mano 
kritiką. 

Kartais pamanydavau, kad vyrų valdžia galutinai apleido Kužde- 
sius, o Berenžerė, Meilutė ir aš, laikydamos pasaulio gijas, kiekviena 
savo srities, galim kaip tinkamos krutinti gyvuosius, panašiai kaip 
Martenas gebėdavo įkvėpti gyvybę savajai Mergelei. 
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ELZEARAS GYVENO UŽDARYTAS kaip savo motinos kūno dalis. 

Niekas niekada neprilygo į mane įsmeigto jo žvilgsnio jėgai, 
absoliučios meilės poreikiui ir poveikiui, jaučiau begalinį džiaugs- 
mą vien savo buvimu teikti malonumą tam vaikui, kuris, nors išėjęs 
iš mano kūno, jau nebuvo aš, tačiau liko susietas su manim nemato- 
momis gijomis, per kurias pažinau jo jausmus, padėjau jam žengti 
pirmuosius žingsnius. Mūrai aplink mane buvo akmeninis skraitas, 
mano balso ir kvapo pritvinkusi vieta, kurią jis kasdien palikdavo, 
kaip paliekamas glėbys. Anksčiau kasdieniai mūsų išsiskyrimai 
buvo panašūs į netektį: jis iš visų savo menkų jėgų rėkdavo įsikibęs 
į grotas, įsikibęs taip stipriai, kad reikėjo vieną po kito atlenkti jo 
pirštelius, o aš vos galėjau suturėti ašaras pagalvojusi apie tą dieną, 
kai jis išeis visiems laikams. Kaip man suspausdavo širdį! 

Paaugęs nebebijodavo išsiskyrimo, paskutinįkart apkabinęs stip- 
riai prisispausdavo man prie širdies ir iš manųjų rankų pereidavo į 
Ivetės rankas - žinojo, kad motina negali niekur išeiti, ir jau nebe- 
sibaimindavo. Kokia keista patirtis taip mokytis gyventi atskirai! 
Mano sūnus tyrinėjo pasaulį, kuris man buvo uždraustas, jis atsi- 
skirdavo nuo manęs, įsitikinęs, kad vėl ras koplyčioje savo motiną, 


uždarytą tarp akmenų. 


105 


CAROLE MARTINEZ sKUŽDESIŲ DVARAS 


Kiekvieną dieną, vos tik besišypsantis mažylis pranykdavo iš 
mano regos lauko, man dingojos, kad jis išvyksta į kitą pasaulio 
kraštą, palikęs mane čia vieną, uždarytą akis į akį su savo pamišimu, 
išsiskyrimo kančia draskoma širdim. Kaip lėtai be jo slinkdavo 
laikas! 


Susikūrėm mažytį susitikimo ritualą: vos pargrįžęs į mano būstą, 
jis atsisėsdavo man ant kelių ir ilgai glostydavo veidą. Darydavo 
tai dar prieš ištardamas pirmuosius žodžius, prieš pradėdamas 
vaikščioti, ėmė tai daryti vos išmokęs valdyti rankas ir tuos pa- 
čius mostus kartodavo kaskart vėl sugrįžęs į mano glėbį: suėmęs 
įdubusius skruostus, kiauromis plaštakomis naršydavo po mano 
veidą, žaidė iškraipydamas bruožus, minkė jo liesumą. Kartais 
patrindavo burną ar vienintelę ausį, užklojęs ją visais piršteliais, 
arba uždengdavo man akis ir juokdavosi žiūrėdamas, kaip jos pra- 
puola. Taip modeliuodamas mano veidą, galiausiai įspausdavo 
akis į akiduobes taip giliai, kad gebėdavau pažvelgti į savo vidų ir 
baltuose jo pirštelių atspauduose regėti bėgančius vaizdus, kurių 
nuotrupos lyg šydas miglojo mano regėjimą dar ilgai po to, kai jis 
patraukdavo rankutes. Tie pavidalai - šviesios gijos mano būsto 
tamsoje, tamsūs pėdsakai lauko šviesoje - plūduriavo ore atsieti 
nuo pasaulio. 

Elzearas primesdavo man vaizdus. 

Įsprausdavo juos į akis, jų atplaišos pasislėpdavo po vokais ir 
pasilikdavo galvoje iki nakties. Miegant tos dulkės išsiskleisdavo į 
gamtovaizdžius ir kiekviena žiežirba suliepsnojusi atverdavo tai, ką 
saulės šviesoje matė, buvo matęs ar pamatys mano tėvas. Regėjau 
paveikslus, iš pradžių neryškius, tačiau vėliau jie virto tokiais aiš- 
kiais regėjimais, kad negalėjau abejoti jų tikrumu. 

Vaiko rankose mačiau daugybę į rytus traukiančių kryžeivių 
pulkų, mačiau šimtą tūkstančių vyrų, žygiuojančių paskui impe- 
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ratorių Frydrichą I Barbarosą, jutau savo tėvo, drauge su sūnumis 
keliaujančio tame karių ir gūniomis apklotų žirgų sraute, nuostabą 
ir nerimą. 

Mano tėvas vis labiau tolo į rytus, o Elzearas vis geriau gaudėsi 
žodžiuose, daiktuose, savo kūne. 

Naktimis per mano būstą nusitiesdavo milžiniškas kelias, kūnu 
jutau kryžiaus žygio vargus, o rankoje - Trakiją niokojančio tėvo 
kardo svorį, girdėjau, kaip greta jo meldžiasi Tjeri II, ir laukdavau 
patekant saulės tolstančiame to kelio horizonte, kaskart svarsty- 
dama, ar tądien ji pribaigs mano tėvą, ar nužudys jį, bet vakare saulė 
nusileisdavo už kovai pasirengusio maldininko nugaros jo nepakir- 
tusi. Dienos keitė dienas, mainėsi žemės ir miestai: Vengrijos ka- 
ralystė, Bizantijos imperija, Andrianopolis, kurį nusiaubus atsivėrė 
Bosforo vartai. Tjeri II pamokslai įelektrindavo Visagalio pulkus, 
Biblija teisindami pralietą kraują. Tai yra būtinas blogis, rėkė jis ka- 
riams, reikia paaukoti Egipto pirmagimius, kad pasiektume Šven- 
tąją Žemę. | 

Jiems plaukiant per Bosforo sąsiaurį, imperatoriaus, su kuriuo 
mano tėvas pamažu suartėjo, akyse išvydau tokį pat siaubą, koks jį 
jau buvo apėmęs keliantis per Dunojų, baimę, kuri jį sukaustydavo 
kaskart pamačius vandens sklidiną indą. To išgąsčio atspindžiai 
bangavo skysčio paviršiuje, o išsprogusios virpančio atvaizdo akys 
taip varė iš proto, kad, norėdamas užmaskuoti paniką nuotaikos 
permainomis, jis smarkiu mostu atstumdavo vandenį ir pareika- 
laudavo vyno. Tačiau jo palydovai nesileido mulkinami ir stebėjosi 
tokiu netikėtu didžiojo Frydricho I Barbarosos priešiškumu seno- 
liams įprastai draugiškai stichijai, o kryžeivių gretose šnabždėta, 
kad imperatorius bijo ramaus vandens auksinėje taurėje, lyg šis 
būtų galėjęs sugriebti jį už gerklės ir sukliudyti nukeliauti į Šven- 
tąją Žemę. Ir kiekvienas su nuostaba galvojo, kad vienas Dievas 
težino, kodėl tas senas, savo drąsa garsėjantis vyras taip bijo leistis 
į jūrą, sėsti į laivą, plaukti valtim, o kartais net pasijuokdavo iš 
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galingo kario, kuris saugosi sušlapti kojas ir sunerimsta pamatęs 
menkiausią upelį. 

Elzearas jau kalbėjo ir mokėjo maldas, kai iš mano naktinių 
gelmių išniro turkmėnų gaujos ant mažų žvitrių arkliukų, spiečiai 
raitininkų su turbanais, įkyriai kimbančių prie ilgos kryžeivių linijos, 
jie lyg musės gildavo milžinišką, lėtą Kristaus kapo link traukiantį 
krikščionių kūną, o paskui pranykdavo tarp akmenų. Tik Govenas, 
pasakiškas Amorio de Žu žirgas, kurio balta oda po mūšių tapdavo 
kraujo raudonumo ir kuris labiau priminė ne žirgą, o plėšrų žvėrį, 
retkarčiais pavydavo vieną kitą iš tų šmėkliškų raitelių ir Amoris 
pargabendavo kurio nors iš užpuolikų lavoną, kad įrodytų bendra- 
žygiams, jog jie yra tik žmonės. 

Savo tėvo akimis mačiau, kaip imperatorius pasiekia Kilikiją ir 
delsia keltis per Sidną - nedidelę skaidrių ledinių vandenų upę, 
prieš kelis amžius nusinešusią Aleksandrą, mačiau, kaip jis atsar- 
giai prisiartina prie jos ir staiga pradingsta sekliame vandens sraute 
lyg įtrauktas savo paties slogučio, išnyksta su visu žirgu ir šarvais, 
iškėlęs kardą dar bando kovoti su ledine srovės žydruma, paskui 
prapuola visų karių, kurie nustebę žiūri, kaip jis nuskęsta tokiame 
ramiame ir negiliame vandenyje, akivaizdoje. 

Mačiau, kaip bėga pakrikusi Šventosios imperijos kariauna, ku- 
rios vadą prarijo Sidnas, kaip tie didieji senjorai, išmušti iš vėžių, 
pasklinda į visas puses, grįžta su savo kariais namo pas žmonas, į 
savo valdas. Pamatę, kaip neįtikėtinai nuskendo tas narsus vyras, 
vienintelis nesudrebėjęs prieš didįjį Saladiną, jie atsisakė sekti 
paskui nuo vandens išpampusį lavoną, kurį jo trečiasis sūnus Fry- 
drichas Švabas panardino į actą, kad išsaugotų ir nugabentų ten, kur 
laukė priešininkai, - į Jeruzalę. 

Pasukę atgal kalbėjo, jog miręs karys, kad ir koks būtų didis, ne- 
gali nei užimti miesto, nei atkovoti Kristaus kapo iš saracėnų, o net 
ir pats velionis imperatorius, pamatęs, kaip krinka jo pulkai ir kaip 
gražiausia iš kariuomenių virsta sauja pamišėlių, būtų liovęsis tuo ti- 
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kėti, nes jo palaikai, net mirkstantys acte, ėmė skleisti tokią smarvę, 
kad tą suirusį kūną teko palikti pakeliui, Antiochijos Šv. Petro baž- 
nyčioje. Iš imperatoriaus palaikų jo sūnus paėmė tik kelis kaulus, 
kuriais tikėjosi apsėti Golgotos kalną. 

Tu, kuris klausaisi manęs pavėsyje, įsivaizduok daugiau nei 
šimto tūkstančių vyrų kariauną, įspūdingiausią iš visų kada nors 
surinktų kariaunų, - kariuomenę, kurios dainos jau daug mėnesių 
aidėjo didžiojo Saladino ausyse, tikėjimo ir neapykantos vedamų 
vyrų kariuomenę, įsivaizduok, kad tą kariuomenę sustabdė men- 
kutė upė, ir ji ištirpo metro gylio vandenyje sustabdyta netikėtos 
mirties vyro, kuris nuo pat kelionės pradžios taip siaubingai bijojo 
vandens, kad jau daug mėnesių išgerdavo jo ne daugiau nei lašą ir 
sunerimdavo net tada, kai turėdavo apsiplauti. 

O mano tėvas Elzearo delnuose žygiavo toliau ir tose jo pami- 
šimo prakirstose skylėse mačiau jį keliaujantį palei Viduržemio jūrą 
drauge su keliais šimtais užsispyrėlių, kurie, ilgas mylias gabenę 
savo paskendusio imperatoriaus lavoną, gyvenę jo palaikų smar- 
vėje, paskui palikę supuvusią naštą Antiochijoje, nusprendė per patį 
vidurvasarį žygiuoti iki Ako po garsiąja saule žudike, kurios strėlių 
taip baiminosi mano tėvas, įsitvėrę svajonės apie pergalę, pasiruošę 
mirti kaip ir jų pakeliui kritę broliai, juokaudami, kad išsekus jė- 
goms galėsią lengvai tuo pačiu keliu grįžti atgal - taip gausiai jis 
buvo nusėtas lavonais. 

Mano brolio Gijomo kūnas buvo vienas iš paliktųjų pakeliui, 
jį pakirto bevardė karštinė, sutinkama tik tuose smėlėtuose kraš- 
tuose, ir mano tėvui teko užkloti mirusį sūnų akmenimis ir aša- 
romis, o Tjeri II palaimino pakelės kapą, nuo kurio niekaip nega- 
lėjo atplėšti to vyro, kurį arkivyskupas dabar laikė vieninteliu kada 
nors turėtu draugu. Horizonte jų bendražygių siluetai jau bangavo 
karštame ore, bet mano tėvas atsisakė paklusti Tjeri ir atsistoti, jis 
kaltino save atitempęs čia sūnus dėl savo nuodėmės, priekaištavo 
sau pasiėmęs juos į savo mirtį, neabejotinai iš baimės mirti vienas, 
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toli nuo namų, pabūgęs, kad niekas neišgirs paskutinių jo žodžių 
ir nebus kam ant kapo užrašyti jo vardo. O dabar jis pats išgirdo 
paskutinį savo karščiuojančio vaiko atodūsį ir negrabiai peilio smai- 
galiu išbraižė ant akmens vardą, kurį buvo jam davęs, kai gimė, - to 
jis nebuvo numatęs. Tėvas rėkė dykumai savo siaubingą kaltę: kaip 
galėjo taip susitapatinti su pasaulio centru ir anksčiau nesusivokti, 
kad ta siaubinga kelionė ne jam vienam gresia mirtim? 

Tjeri ilgai guodė draugą, kol šis nusiramino ir sutiko keliauti to- 
liau, kad pasivytų tuos savo vaikus, kurie, nors ir svyrinėdami, dar 
laikėsi ant kojų. 

Barbarosos sūnus žygiavo pirmas, jis sudėjo savo tėvo kaulus į 
maišą ir niekada su juo nesiskirdavo. Kiekvienas kryžeivis pakeliui 
buvo palikęs savo kraujo, tad tėvai ir sūnūs, gyvieji ir mirusieji, žengė 
drauge, o sulig kiekviena diena saracėnai matė vis daugiau šmėklų ir 
nedrįso pulti vilkstinės su tokia gausybe vaiduoklių. Net aš nebepa- 
jėgiau atskirti nutilusių širdžių nuo tų, kurios dar plakė, nebeįsten- 
giau suprasti, kas ką neša, - sūnūs ar tėvai, gyvieji ar mirusieji. Tie 
visi einantys lavonai linko po savo kryžiais, kurių kraujo raudonis 
virto ochra, nes ir spalvos, suėstos saulės žudikės, išseko. Tjeri II, lie- 
sesnis, nei kada nors buvo, sudžiūvęs po papilkėjusia mitra, garsiai 
skelbė savo tikėjimą užsispyrusiems negyvėliams ir mirtinai išvargu- 
siems gyviesiems, o tarp maldų nesiliovė kūręs mašiną iš geležies ir 
medžio, kuri, pasak jo, netrukus atvers jiems Jeruzalės vartus. 

Žirgai pakeliui buvo paskersti ir godžiai suvalgyti, tik Goveno 
pasigailėta. Amoris de Žu verčiau pavijo jį šalin, gelbėdamas nuo jo 
brolių likimo, ir nebuvo dienos, kad bendražygiai nematytų nuo- 
stabaus balto žirgo, kuris, gerokai atsitolinęs nuo žmonių, kano- 
pomis kelia smėlio debesis. Nuovargio pribaigti kryžeiviai nebepa- 
jėgė apsispręsti, kas - miražas, šmėkla ar galingas gyvūnas - iš tolo 
seka savo šeimininką. 

Kelionei artėjant į pabaigą, Frydrichas Švabas vis labiau vargo, 
nes tėvo kaulai kasdien atrodė vis sunkesni, lyg būtų nesiliovę gerti 


110 


CAROLE MARTINEZ sKUŽDESIŲ DVARAS 


vandens, jautėsi taip, tarsi ne relikvijas neštų ant nugaros, o visą 
Sidną - menkutę upę, išpampusią nuo prarytos beprotiškos sva- 
jonės, tą mažą tėkmę, užpuolusią didžiausią kada nors suburtą ka- 
riauną, o juk Frydrichas Švabas, kuris manė nešąs imperatoriaus pa- 
laikų likučius, iš tiesų vilko savo tėvo svajonę nelyginant milžinišką 
chimerą, susisukusią minkštame odmaišyje. Galiausiai sūnus buvo 
priverstas antrąkart palikti tėvo palaikus, nusimesti nešulį Tyre, ten 
Erydricho Barbarosos kaulai, išskyrus kaukolę, buvo palaidoti iš- 
vargusių jo karių, gyvų ir mirusių, akivaizdoje. 

Štai kodėl taip bijojau miegoti! Keturios kasdienės miego va- 
landos perkeldavo mane į dykumą, iš kur sugrįždavau nusilpusi, vos 
pajėgdama melstis, kad maldomis palaikyčiau savo tėvą ir brolius 
tame siaubingame kelyje, į kurį buvau juos išstūmusi. 

Pabusdavau suplukusi ir atsargiai išsivaduodavau iš savo mažylio 
glėbio, atvėrusio man artimųjų kančias, lyg mūsų giminės kraujas 
būtų sujungęs mus ilga skausmų grandine. Tarsi tas kraujas, pana- 
šiai kaip vanduo, nuolatos būtų siekęs susilieti į vieną vienintelį lašą. 
Uždegdavau žvakę, kad atitolinčiau Rytų saulę, kurios šviesa man 
išdegino akis, ir pagaliau praregėjusi žiūrėdavau į pravira burna mie- 
gantį savo vaiką, į mano kape gulintį jo kūnelį. Retkarčiais suplastė- 
davo jo ilgos blakstienos... 

Mano žvilgsnis jį vos tepaliesdavo... 


BŪDAMAS BEVEIK TREjŲ, Elzearas prisistumdavo kėdę arčiau sie- 
nos, pasilypėdavo iki langelio grotų ir prasmukęs pro jas nusileis- 
davo ant žemės kitapus. Jis buvo laisvesnis, nei man kada nors yra 
tekę būti, nors ir miegodavo mano celėje. Neverčiau jo visą laiką 
būti toje ankštoje erdvėje, leisdavau iššokti laukan, kada panorė- 
davo. Netgi padėdavau jam ištrūkti, slėpdama vis augantį nerimą, 
apnikdavusį išsiskyrimo akimirką, nes kuo guvesnis darėsi Elzearas, 
tuo sunkiau prasisprausdavo pro geležinius virbus, kad nubėgtų į 
arklides stebėti jose dirbančių vyrų. Kiek pajėgdama sekdavau jį 
akimis, paskui įsivaizduodavau, kaip žaidžia, iš to, ką man papa- 
sakodavo kiti, sudėdavau tuos pasakojimus iš gabalėlių. Elzearas 
ir pats padrika kalba bandė man pristatyti savo atradimus, bet jo 
pasaulis buvo tik nuotrupos, jam dar trūko žodžių ir gebėjimo tvar- 
kingai sudėlioti atsiminimus laike ir erdvėje. 

Jo kiauros plaštakos rodė tik tai, ką matydavo mano tėvas, - keista, 
bet ten, už didžiojo klevo, man buvo toliau nei Sirija, pragaras ar 
dangus, o mano naktys ir toliau buvo kupinos kryžiaus žygio kančių, 
kurioms mane pasmerkdavo kasdienės Elzearo glamonės. 

Patyriau tėvo kančias, buvau jo kojos, akys, buvau jo kūnas. 
Priaugau prie jo lyg amalas prie medžio, skaičiau jo mintis taip pat 
aiškiai kaip savo neįvykusių vestuvių vakarą. 
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Nors mirtinai pavargę, Kuždesių dvaro senjoras ir jo nelaimės ben- 
dražygiai Tyre nepajėgė užmigti - taip reiklūs vaiduokliai drumstė 
jų naktis. Jaučiau, kad jie pailsės tik patys numirę arba nuvedę 
tas šmėklas ten, kur šios spaudė jas nuvesti. Iki Aką jau daug mė- 
nesių apgulusių pulkų jiems buvo likusios vos kelios mylios, bet, 
išsekinti bado, skausmo ir saulės, jie labiau priminė ginkluotus 
lavonus — neįsivaizdavau, kaip įstengė žengti bent vieną žingsnį. 
Tačiau mirusieji jų nepaliko, mirusieji ir žlugusi jų svajonė be pa- 
liovos vargino juos, rėkavo jų kaukolėse lyg jūros paukščiai dan- 
guje taip garsiai, kad virš Tyro skraidantys kirai, rodės, atkartoja 
jų riksmus. Kariauna baubė galvose tų, kurie dar nebuvo mirę, o 
jų sudaužyti kūnai vertė siaubingai kentėti, bet girdėdami pakeliui 
paliktų mirusiųjų riksmus jie žinojo pasiekę Stiksą. Toji riba buvo 
nepakeliama, reikėjo ryžtis patenkinti tas šmėklas, nes jie buvo 
virtę vien jų talpyklom, reikėjo padėti joms susimokėti už kėlimą 
per tą upę, nuvesti į mūšį, kuris joms suteiktų išganymą ir atvertų 
dangaus vartus. Ir Šventosios imperijos kariuomenės gyvieji pasi- 
ryžo paklusti užsispyrusiems numirėliams, kurie tvirtino juos at- 
vedę iki čia, nors taip ir liko neaišku, kas ką nešė, - jie pakluso be- 
protiškai valiai šešėlių bataliono ir tiems netylantiems mirusiems 
balsams, o aš girdėjau juos savo celėje taip pat aiškiai, kaip šiandien 
tu girdi mano kuždesius. 

Tik kai kuriems iš jų - Amėjui, Amoriui de Žu, apverkusiam 
savąjį Goveną, Tjeri ir mano tėvui - pavyko gauti naujus žirgus 
vietoj tų, kurių kraują jie buvo priversti gerti ir kurių mėsą valgė 
kelionėje, bet visi, pėsti ar raiti, paliko miesto paunksnę, kad tęstų 
kryžiaus žygį. 

Tie didžiausios pasaulyje žlugusios kariaunos likučiai, nešdami 
skutais virtusias vėliavas, ant savo kūnų iškėlę kruvinus kryžius, 
atėjo prie Ako miesto stačiai į jūrą smingančių gynybinių mūrų. 

Nuo aukštumos, ant kurios sustojo mano tėvas, galėjau žvilgsniu 
aprėpti už mūrų susigūžusį akmeninį miestą, tarsi pasiruošusį kristi 
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į bangas, ir kitą miestą priešais jį - milžinišką, sudriskusį, bepro- 
tišką drobės miestą, kryžeivių pastatytą, pasklidusį po Ako slėnį 
apsupusių kalvų grandinę. Už tų kalvų mano tėvas ir jo bendražy- 
giai bandė įžiūrėti Saladino stovyklos laužus, stovyklos, kurią įsi- 
vaizdavo esant ant kito koncentrinio - dar didesnio spindulio - ap- 
skritimo. 

Pagaliau jie įveikė pirmą etapą, kurį įveikti buvo numatę, palik- 
dami kas pirkią, kas dvarą, kas bažnyčią, ir pasiekė vietą, kur visos 
krikščionių pajėgos buvo sutarusios susitikti, - miestą, kurį prieš 
puolant Jeruzalę reikėjo užimti. 

Tada jie tylėdami prisėdo akimirkai ant akmenų ir taip sėdėjo 
greta vienas kito, gyvieji ir mirusieji sustojo to paveikslo pakrašty, 
laukdami savo vado, nes Frydrichas Švabas, minkštame odmaišyje 
vilkdamas iš paskos paskutinę relikviją - nuo didžiųjų svajonių ir 
šešėlių minios apsunkusią tėvo kaukolę, - stūmėsi pirmyn dar lė- 
čiau už tuos, kurie, galėtum pamanyti, nė nejuda. 

Sėdėdami jie stebėjo mūšio siaubiamą slėnį. Iš saulės ir skausmo 
prisotintos prarajos kilo bevardis užkratas. Jie matė, kaip Ako mūrų 
papėdėje kryžeiviai traiškomi it skruzdėlės, kaip jų palaikai ver- 
čiami vienas ant kito, kad užpildytų griovius ir palengvintų puo- 
limą, o Saladino raitininkai pasinaudojo tuo ir iš užnugario užpuolė 
apleistą drobės miestą, ir nuniokojo jį ugnimi. Jie matė milžinišką 
bokštą jūroje, bokštą, kurį krikščionys atplukdė didžiuliu lyg arka 
laivu, paskui paleido jį miesto link. Jie sekė akimis tą neįtikėtiną sta- 
tinį, sausakimšą ginkluotų vyrų, kol šis virto liepsnojančiu deglu ir 
buvo prarytas vandens gelmių. Laukdami juos į čia atvedusio impe- 
ratoriaus kaukolės, iš savo stovyklos jie bejėgiškai stebėjo padriką 
bėgimą sausuma ir jūra. 

Tu, kuris manęs klausaisi, įsivaizduok frankų nusivylimą, kai, 
sugrįžę į savo nusiaubtas palapines, dar neatsigavę po dvigubo pra- 
laimėjimo, jie pamatė į juos slenkantį suvargusį būrį merdinčiųjų, 
kurių didžiulės tuščios akys atrodė taip, tarsi būtų prarijusios liesus 
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jų veidus. Įsivaizduok kartėlį tų, kurie jau daug mėnesių laukė at- 
vykstant Šventosios imperijos kariuomenės, apie kurią pasakota 
kaip apie gražiausią ir tvarkingiausią pasaulyje kariuomenę. Įsivaiz- 
duok jų nuostabą, kai jie suprato, kad taip lauktas pastiprinimas su- 
sitraukė iki saujelės išbadėjusių driskių, kelių įtūžusių marionečių, 
kurias valdė vaidingos šmėklos, iki čia atslinkusios pareikalauti to, 
kas joms priklausė. 

Kiekviena kariuomenė turėjo savo kalbą, vyresnybę, maisto at- 
sargų, meistrų ir krautuvių, todėl priešiškų žvilgsnių lydimam Fry- 
drichui Švabui teko ieškoti vietos, kur galėtų apsistoti toje palapinių 
sumaištyje. Badas jau buvo pradėjęs siausti ir niekas neapsidžiaugė, 
kad reikės priimti odmaišyje atvilkusius kaukolę utėlius, atsine- 
šusius tik savo pamišimą, pragaišties likučius. Įtarė juos esant ne- 
laimės šaukliais, ir buvo tokių, kurie, bijodami užsikrėsti nesėkme, 
vengė prisiliesti net prie jų šešėlių. Lyg prasismelkusi į savo tėvo 
dvasią, jo ausimis girdėjau aplink skambančias pašaipas, priešišką 
murmėjimą, kaltinantį naujuosius atvykėlius dvokiant mirtim. 
Jiems einant pro šalį, kariai kiekvienas savo kalba spjaudė šiurkščius 
žodžius, tvirtindami, kad krikščionybei būtų nauda, jei jie visi būtų 
nuskendę upėje, pasiglemžusioje jų vadą. 

Jiems nurodė dulkėtą žemės lopinį nuošalėje, netoli raupsuotie- 
siems skirto kampo. 

Tjeri II, akimirkai tapęs nejautrus nei nuovargiui, nei sielvartui, 
iškart išvyniojo savo nešulį, o jam padėjęs mano tėvas nustebo ten 
radęs tik sunkius geometrijos ir architektūros traktatus su aprašy- 
tais karo mašinų principais, užrašais bei piešiniais išmargintus per- 
gamentų ritinius. Arkivyskupas savo brangią miniatiūromis puoštą 
Bibliją Antiochijoje buvo iškeitęs į įmantrios dantračių sistemos, 
padedančios turint mažiau vyrų paleisti net didžiausias karo ma- 
šinas, planus. Tačiau tas nuostabus eskizas, be jokios abejonės, 
pavogtas iš kurio nors saracėnų meistro, buvo aprašytas arabiškai, 
ir toji nesuprantama kalba arkivyskupui kėlė isteriją. Vos įsikūręs 
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drauge su mano tėvu jis išvagojo laukus ieškodamas žmogaus, pa- 
kankamai mokyto, kad iššifruotų jam tuos užrašus, ir amatininkų, 
kurie gebėtų sukonstruoti nuo kelionės pradžios jį apsėdusią karo 
mašiną, o šitas planas, regis, galėjo padėti išspręsti keblų svorio 
klausimą. Praėjus vos kelioms dienoms nuo atvykimo jam pristatė 
nepaprastą vyrą, kadaise dirbusį Saladino dvare, ir jis tame brėži- 
nyje iškart atpažino Mardi al Tarsusio, vieno garsiausių to meto 
musulmonų meistrų, talentą. Nuo tada visas krikščioniškasis pa- 
saulis ėmė talkinti šiam projektui ir Tjeri II gavo tiek dailidžių ir 
lėšų, kiek reikėjo, kad ši neįtikėtina svaidyklė, kurią jis sukūrė pa- 
keliui, laisvu nuo maldų laiku, būtų kuo greičiau pastatyta ir kad 
jų stovykla galėtų pasinaudoti iš priešo paveržto mokslo žiniomis. 

Po to apgailėtino atvykimo praėjus savaitei, šmėklų akstinamas 
Frydrichas Švabas nutarė netikėtai užpulti priešakinius Saladino 
kariuomenės postus ir pagrobti maisto nuskurusiai, iki griaučių 
sulysusiai kariaunai, ir įrodyti, koks yra narsus, visiems, kuriuos 
baugino jo nesėkmės. Tačiau tądien musulmonų karius nustebino 
tik užpuolikų liesumas, mat šių kaulai po jų kardais trupėjo lyg į 
liepsną įpuolusių vabzdžių. Mano tėvas žinojo, kokie išvargę jo ben- 
dražygiai, o ir pats kovėsi tik dėl sūnų, kuriuos įtraukti į savo palydą 
jam pakako kvailumo. Per tą beprotišką žygį mirtis nušienavo tiek 
vargšų, kad nors kartą atrodė soti. Vaiduokliai, kekėmis apkibę gy- 
vuosius, liovėsi tauškę niekus ir sugrįžę į palapines pagaliau galėjo 
išsimiegoti. Kai kurie nugrimzdo į tokį gilų miegą, kad iš jo taip ir 
nebepabudo. 

Milžiniška Tjeri II svaidyklė buvo statoma toliau, o Ako slėnį už- 
liejusi žiema pavertė jį klaikiu liūnu su pūvančiais lavonais. Mirties 
dvokas užkrėtė gyvuosius, ligos vienodai puolė abu - ir akmenų, ir 
drobės - miestus. Tame purvo kapinyne anglų kunigas pastatydino 
medinę bažnytėlę ir kaip Charonas vagojo Stiksą - rudas jo siluetas 
auštant kirsdavo rūkuojančią pelkę, rinkdamas į karutį mirusiuosius, 
kad palaidotų juos aplink suklypusią savo šventovę. 
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Vieną rytą mano tėvas atkreipė dėmesį į tą baisų vežiman įkin- 
kytą gyvulį. Liesas purvinas arklys panarinęs galvą lėtai traukė ne- 
gyvėlius per slėnį. Kažkas pagaliau padovanojo vargšui Charonui 
kuiną, kad pagelbėtų tame žmogaus jėgas pranokstančiame darbe! 
Toji dovana nustebino mano tėvą, juolab kad arkliai stovykloje 
buvo tapę retenybe. Prastų orų sustabdyti laivai niekam nebega- 
lėjo atvežti maisto, badas spaudė abi stovyklas. Dar turėję maisto 
atsargų kryžeiviai slėpė jas po žeme, už arklio žarnas mokėjo auksu, 
o mano tėvui, kaip ir kitiems senjorams, teko rupšnoti tarp akmenų 
želiančias lauko žoles ir kramtyti šaknis. 

Aitrus ir kartus tėvo kremtamų žemėtų augalų, kuriais malšino 
alkį, skonis lipo man prie gomurio, aš labai vargdavau, kol pašalin- 
davau jį iš burnos, kai išsirovusi iš miegų pagaliau atsiplėšdavau nuo 
jo vargšo išsekusio kūno ir sugrįždavau į savuosius kūną ir būstą. 

Kas naktį nusileisdavau į pragarus, išgyvendavau tai, ką patiria 
mano tėvas, matydavau, ką mato jis, valgydavau, ką jis valgo. Sū- 
naus rankos neapsaugojo manęs nė nuo vienos iš jo kančių, ir toji 
keista skausmo komunija nebuvo panaši į tą, kurią norėjau išgy- 
venti Kristuje. 

Per Ako apgulą badas ir ligos pražudė daugiau nei mūšiai, ir aš 
drebėjau iš siaubo, kai tas, su kuriuo buvau susieta krauju, vardu ir 
žvilgsniu, turėjo užmerkti savo antrojo sūnaus Žano, o vos po kelių 
valandų — ir Frydricho Švabo akis. Juos abu nusinešė ta pati liga. 
Mačiau, kaip liesi tėvo pirštai vienodai tėviškai švelniai liečia šiltus 
jų vokus. Niekas jo nebejaudino, tik švelnumas, tas švelnus jausmas, 
apie kurį iki šio galutinio žlugimo niekada nebuvo pagalvojęs. Pra- 
radęs maištingumą, išdidumą ir jėgas, netekęs visko, ką ilgai manė 
esant savo būdo vyro esme, mano tėvas suprato, kad paskutinis jo 
išgyventas jausmas bus švelnumas, nes tik jis pajėgus išlikti tame 
siaubingame kare, kurį vadino šventu, tik tas jausmas dar palaikė jo 
gyvybę, nors didžiąją savo gyvenimo dalį praleido nepaisydamas jo 
arba su juo kovodamas. 
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Tada jis užsikėlė ant pečių minkštos odos krepšį su relikvija to 
imperatoriaus, kurio vardo niekas nebenorėjo tarti, ir kelių dar li- 
kusių bendražygių padedamas nunešė abu lavonus iki pusiaukelėje 
į pragarą stovinčios anglo šventyklos. Tjeri II ir Charonas, prieš už- 
kasdami į šlyną, paskutinįkart palaimino Žaną, Frydrichą Švabą ir 
imperatoriaus kaukolę, netekusią visų vilčių, tarsi ištuštintą pasku- 
tinio pralaimėjimo, lengvą it riešuto kevalas. 

Klebono kuinas, varganas arklys purvinu kailiu, stovintis to- 
lėliau nuo kryžeivių saujelės, blausiom akim, įdubusia ketera, ta- 
rytum prislėgtas žmonių beprotybės, išsekintas kaskart iš purvo 
traukiamo lavonų pilno vežimo, staiga pratisai atsiduso, kaip tik 
gyvuliai moka atsidūsėti. 

Ne, žmonės tikrai nebuvo gražūs pažiūrėti! Verčiau visi jie nu- 
stiptų, tarsi bylojo arklys. 

— Iš kur gavai tą gaišeną? - paklausė kunigą tėvas. 

— Jis pats atėjo, bet neturiu ko jam duoti mainais už teikiamą 
pagalbą. Kaip ir klajokliai šunys, tas arklys ieškosi ėdalo pelkėse, 
rupšnoja, ką radęs, tarp irstančių kūnų. Jis minta mirusiųjų žole. 
Bijau, kad ilgai taip netvers. Juk tėra gyvulys, nors ir nepaprastas, at- 
rodytų, supranta mūsų kančias, moka vertinti žmones ir jų gailėtis. 

Tuomet Amoris prisiartino prie vargšo apspangusio kuino, bet 
tas į jį nė nedirstelėjo, paglostė jam kaklą ir stiklinės arklio akys 
staiga sužibo. Trumpalaikis žybsnis, per kurį Amoris atpažino Go- 
veną, nuostabų žirgą, kuris buvo virtęs savo paties šešėliu ir dabar 
domėjosi tik mirusiaisiais. Amoris de Žu raudodamas apkabino 
jį lyg brolį, o arklys patrynė didelį liūdną snukį šeimininkui į petį. 
Amoris užšoko ant jo keteros ir gaišena akimirksniu virto ristūnu — 
raitelis ištiesino jį, pažadino, apkabino. Po purvinu gyvulio kailiu 
suvirpo raumenys, Amoris vėl atgavo didybę, kurią turėdavo bū- 
damas raitas, o Govenas mušė kanopom kaip savo šlovės laikais. 
Keistai atrodė tas liesumo ir ankstesnės galios, akimirksniu sugrį- 
žusios jėgos derinys. Gal tarp visų tų lavonų nuostabusis ristūnas 
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beviltiškai ieškojo Amorio, ieškojo, norėdamas nugabenti jį į kitą 
krantą, nunešti į pomirtinį pasaulį. Žmogus sugrįžo į savo vietą ant 
gyvulio keteros tame tobulame sutarime, šlovinusiame juos abu, ir 
tarsi supurtyta praėjusių laikų atsiminimo ta nepaprasta pora di- 
deliais šuoliais leidosi tiesiai į priešų gretas. Amoris, supratęs, kur 
tokiu pašėlusiu greičiu jį neša Govenas, išsitraukė kardą ir pasisuko 
į dar gyvus savo draugus, paskutinįkart sveikindamas juos. Žirgas ir 
žmogus drauge puolė mirčiai į glėbį. 

Keli blyškūs užsispyrėliai, stebėję tą kentauro garbės kovą, tie 
vos rusenantys kūnai, - net numirėliai, nebepajėgdami kaip tin- 
kami varinėti, pagaliau atstojo nuo jų - dar daug savaičių laukė, kol 
pagaliau nusprendė, kad jie prapuolė amžiams. 

Tuomet Lotaro brolis Amėjus de Monfokonas atsigavo ir nutarė 
grįžti namo, kad praneštų gražiajai Bertai, moteriai, kurią bepro- 
tiškai mylėjo prieš jai ištekant už grafo de Žu, kad ši likusi našlė. Jam 
pavyko įsėsti į Italijon plaukiantį laivą. Mano tėvas patikėjo Amėjui 
savo jauniausiąjį sūnų Benžameną, vienintelį jam dar likusį šiame 
pasaulyje, ir verkė žiūrėdamas, kaip šis tolsta nuo kranto, verkė ne- 
pajėgdamas pakelti rankos, kad pamotų jam atsisveikindamas. O 
vaikui iškeliavus atsigulė ant žemės, kurią vadino šventa, ant žemės, 
prisigėrusios musulmonų, krikščionių, žydų ir filistinų kraujo, 
žemės, kuri buvo ne tik susiskaldžiusios, žiaurios žmonijos lopšys, 
bet ir aukojimo akmuo, ant kurio to paties Dievo vaikai it šunys 
žudė vieni kitus Jo vardu, žemės, kuri buvo ne tik pradžia, bet ir 
pabaiga, žmogaus kapas. Išsitiesė aukštielninkas ant ledinės žemės 
po skylėta naktim lyg kandžių sugraužtu baldakimu ir užsisvajojo 
apie mane, uždarytą tarp mūrų, apie Elzearą ir Febusą, kuris jau 
vaikščiojo, svajojo apie ilgus kvapnius Meilutės plaukus, apie šiltus 
mergaičių kūnus, tas trapias kriaukles, kurias kadaise spaudė savo 
rankose, ir sužinojau, kaip jis gailėjosi norėjęs palaužti trapiausią 
iš jų, tą, iš kurios papartyne buvo atėmęs skaistybę. Galvojo apie 
savo nuodėmę, uždarytą jame, kaip aš buvau uždaryta atsiskyrėlės 
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būste, ir nutarė išlaisvinti ją, išpažinti tam Dievo žmogui, tapusiam 
jo draugų, nes jis vienas tegalėjo palankiai jį išklausyti. 

Ryte mano tėvas pasuko į statybų aikštelę, kur arkivyskupas 
buvo iškėlęs savo palapinę. Pulkas dailidžių ir kalvių, dirbančių prie 
Tjeri II sumanytų karo mašinų, dar nebuvo pakirdęs. Pirmuosiuose 
aušros spinduliuose toji vieta buvo dyka, ir mano tėvas, artėdamas 
prie labiausiai neįtikėtinos iš karo mašinų, to nuostabaus trebušeto, 
su kuriuo palyginus kitos karo mašinos atrodė lyg vaikų žaislai, su- 
sijaudino kaip ir kiekvienas ten buvęs kryžeivis. Niekas neabejojo, 
kad Akas pasiduos vien pamatęs tą siaubūną. 

— Atėjai pasigėrėti mano šedevru? — paklausė arkivyskupas, 
džiaugdamasis užklupęs savo vasalą apstulbusį priešais milžinišką, 
tamsų, beveik nerealų kūną, iškėlusį į dangų ilgas rankas. 

— Ne, atėjau pasikalbėti su draugu. 

Tada Tjeri pakvietė jį į savo palapinę. 

— Aš esu Elzearo tėvas, - prisipažino jam vyras, prislėgtas ne 
viena po kitos sekusių netekčių ar alkio, o nuodėmės, kuri, nors ir 
buvo jo, praaugo jį ir kurią pasiligojusi jo siela dabar laikė kalta dėl 
viso to apgailėtino žygio nesėkmės. 

Arkivyskupas tylėjo, ir mano tėvas kalbėjo toliau: 

— Tą rytą, kai turėjo būti užmūryta Esklarmonda, jėga paėmiau 
ją, o gimus mūsų sūnui pervėriau jo plaštakas stora vinim ir kūju. 
Ji nemelavo jums, tau ir tavo palydai, tik atsakė į klausimus, neuž- 
bėgdama už akių. Neteisk jos tylėjimo, ji yra tiesi ir nemeluos, jei 
kurią dieną bus paklausta, kas yra Elzearo tėvas ir iš kur atsirado jo 
stigmos. 

Netaręs nė žodžio, Tjeri nuoširdžiai suspaudė kiaurą draugo 
plaštaką savojoje, jau seniai be pirštinės, nuo kalto, grąžto ir visų 
tų įrankių, kuriais išmoko naudotis statybos aikštelėje, nudiržusia 
oda, ir tiedu vyrai liko taip tylėdami, susikibę lyg du sudužėliai. 
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Tą savo išpažinties dieną mano tėvas užklupo draugą skubiai siun- 
čiantį į Burgundijos grafystę nebylį dvasininką, patikimą vyrą, turė- 
jusį nunešti užantspauduotą žinią atsiskyrėlei Esklarmondai ir tam, 
kuris, kaip nujautė, veikiai pakeis jį arkivyskupo soste Bezansone, ir 
tėvo akimis pamačiau to dvasininko veidą daugiau nei metai prieš 
jam pasirodant prie langelio, kai jis atnešė man pomirtinį arkivys- 
kupo Tjeri II įsakymą. Jo turinio anuomet dar nežinojau, bet tei- 
singai įsivaizdavau visą jo ilgą kelionę, lyg jis būtų keliaujantis mano 
likimas, arkivyskupo paleistą keliais įsakymą, turėjusį apsaugoti 
Šv. Jono katedros kapitulą nuo silpnumo tądien, kai akimirką įti- 
kėjęs pasaulio grožiu, pasakų galia ir dieviškuoju pavainikio švytė- 


jimu, arkivyskupas palaimino gyvąjį melą, kuris buvo mano sūnus. 


Balandžio pradžioje prie Ako mūrų laukta Prancūzijos ir Anglijos 
karalių, netrukus turėjusių išsilaipinti krante su savo grėsmingom 
kariuomenėm, tačiau Tjeri II nesiruošė jiems perleisti pergalės 
garbės, kurią ketino pelnyti padedamas savo karo mašinos, todėl 
nieko nelaukiant milžiniškas trebušetas buvo išstumtas į kone pyki- 
namai kvapnaus pavasario nudžiovintą slėnį. 

It numirėlis blyškus ir iki griaučių sulysęs arkivyskupas — tiesi 
sauso medžio kaukė su lyg angliukai juodomis akimis, vainikuota 
mitra, apvalius dulkes žėrinčia auksu ir brangakmeniais, milži- 
niškos rankos, vėl aptrauktos baltomis pirštinėmis, platus arnotas 
slepiantis kūno stoką, o viskas užkelta ant arklio įkritusiais šonais — 
Tjeri II, mostaguojantis vyskupo lazda, lyg kokio isteriško lėlininko 
valdoma marionetė judėjo pirmyn vos keli žingsniai prieš savo 
nuostabiąją mašiną. 

Tas kaulų maišas, susijaudinęs, kad netrukus pamatys, kaip jo 
išradimas spjaudosi specialiai jam iš kiečiausių Etnos uolienų išrėž- 
tais sviediniais, nepastebėjo įrudusio vaikiščio, kuris nejudėdamas 
stebėjo juos, jį ir jo mašiną, iš urvo, kur buvo prisiglaudęs. Mano 
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tėvas staiga pamatė, kaip berniukas, mažytis, išnyra iš savo slėp- 
tuvės ir atsistoja skersai kelio tam Galijotui iš medžio ir geležies. 
Tik šįkart Dovydas nusitaikė ne į milžiną - ramiai įsmeigęs akis į 
Tjeri II, jis paleido akmenį tiesiai šiam į kaktą. 

Arkivyskupas griuvo tapęs auka paprastos laidynės — panašios į 
tą, kuria, kaip pasakojo mano tėvui, pats mėgo žaisti vaikystėje, kol 
ji nebuvo iš jo atimta, - ir griūdamas tarsi sulaužė, suardė į dalis tai, 
kas vos prieš kelias akimirkas ir taip vargiai laikėsi drauge: mitra, 
vyskupo lazda, arnotas, medinis veidas, liepsningas žvilgsnis, piršti- 
nėti kaulai. Visi gabalai suvirto į krūvą vienas ant kito, lyg tas vargšas 
pajacas būtų buvęs bekūnis, o paskutinis smūgis būtų sutraukęs 
nors sunkiai, tačiau jį dar talpinusio prabangaus rūbo gijas. 

Tą akimirką, kai Kuždesių dvaro senjoras pamatė draugą griū- 
vant žemėn, tą akimirką, kai suprato, kad trebušetas juda paskui 
savo kūrėją per daug arti, kad šis pajėgtų išvengti tos kaulų ir drobės 
krūvelės, kuria jį pavertė atlėkęs akmuo, tą akimirką mano tėvas 
pagalvojo, jog yra teisinga, kad Tjeri mirtų parblokštas tokio pat 
vaiko kaip tas berniukas, kuriuo kitados buvo, to jauno saracėno, 
ginkluoto paprasta laidyne, panašia į tą, kurią kadaise buvo pasi- 
dirbdinęs. 

Taip, buvo teisinga, vėliau pagalvojo mano tėvas, kad arkivys- 
kupas nukristų po savo šedevro ratais ir nepamatytų, kaip nuo- 
stabus trebušetas, kurio svoris, akivaizdu, taip ir liko neišspręsta 
problema, klimpsta Ako slėnyje. 


Liko tik mano tėvas. 


KAI MANO SŪNUS praaugo trejus metus, senoji žindyvė išseku- 
siomis krūtimis ėmė lankytis dažniau. 

Ji visą žiemą pratūnojo namuose, nesirodydama dvaro rūmuose. 
Jos žingsniai labai susmulkėjo. Dabar ji ėjo pasiramsčiuodama lazda, 
kurią vienas iš jos sūnų buvo rūpestingai išpjovęs ir nugludinęs va- 
karais prie didžiojo namų židinio. 

Senoji išklausė mišias koplyčioje, prisėdusi jos gilumoje ant 
Meilutės ten jai pastatyto suolo, paskui be niekieno pagalbos įveikė 
rūką, gaubiantį pasaulį nuo tada, kai jos vyzdžius aptraukė balzganas 
debesis. Ji atsargiai nuslinko palei Šv. Agnietės koplyčios sieną ir at- 
sisėdo prieš mano būstą. Viena priešais kitą ilgokai laukėm, kol nu- 
rims švokštus jos alsavimas ir ji pagaliau galės kalbėti. Nenuleidau 
akių nuo menkiausio jos vokų plastelėjimo. 

— Esklarmonda, turi manęs paklausyti ir nebeatidėlioti savo 
sprendimo, - prašneko labai rimtai. - Ivetė sako, kad sūnus vis sun- 
kiau išsprūsta iš tavojo kapo. Jei dar lauksi nenorėdama atjunkyti 
nuo savęs Elzearo, pasmerksi jį likti jame užmūrytą, bet tai bus ne 
jo, o tavo pasirinkimas. Augdamas jis ims tavęs nekęsti, kad įkalinai 
sau prie šono. 

— Dar nepažinau vienatvės, nes Elzearas gyveno manyje nuo tos 
dienos, kai buvau uždaryta kape. Niekada nesijaučiau vienišesnė 
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nuo tada, kai jis gimė. Gerai žinau, kad išsiskyrimas neišvengiamas, 
visos damos patiria jį, kai jų sūnūs išeina tarnauti pažais į kitus 
dvarus. Mano kilmės motinas visada atskiria nuo vaikų. Pavydžiu 
jums, valstietėms ir baudžiauninkėms, kurios galit ilgiau išlaikyti 
vaikus prie savęs ir neprivalot antrąkart jų nuo savęs atplėšti. 

— Dažniausiai mirtis pasirūpina nutraukti tą nematomą saitą. 
Netekau tiek savo mažylių, kad jų kapeliai su mediniais kryželiais 
primena mišką. 

— Du suaugę vaikai gyvena su tavim, tu miegi greta jų. Neabejoju, 
kad mirsi šeimos šurmuly, klausydamasi savo sūnaus mažylių cyp- 
čiojimo prie tavojo mirties guolio. Niekada nepažinsi bevaikių 
namų tylos. 

— Esklarmonda, nepavydėk mums mūsų vargo, jo verčiami 
liekam susispaudę vieni su kitais. Jei per ilgai gyvensiu, tapsiu našta 
savo šeimai, dar viena burna, kurią reikia maitinti, tik per silpna, kad 
vakarais sektų pasakas ar išsakytų patarimus, bejėgė duoti kokios 
naudos. Jau dabar nebegaliu pasilenkti pasiskabyti kiaulpienių. Tie 
paprasti judesiai kuo toliau, tuo mažiau man prieinami, pamažėle 
atskiria mane nuo namiškių, ir baisu pagalvoti, kad virsiu bejėgiu 
bendro kambario kampe parkritusiu kūnu, pajėgiančiu tik dejuoti iš 
skausmo ir liūdesio, ir naktimis visi, susispaudę aplink krosnį, norės 
jį užčiaupti, kai bandys užmigti. Tapsiu būtybe, pasmerkta varžyti 
gyvuosius, nesuprantamai besikabinančia į gyvenimą, nenaudinga 
į vaikystę sugrįžusia sene, kurią reikės maitinti krūtimi. 

— Vaikai tave gerbia, niekada nebūsi jiems našta. Dabar jiems 
esi išmintis ir autoritetas, kad ir kas nutiktų, tau tereikės priimti jų 
meilę. 

- Dukra, neišmanai, ką kalbi. Žinau, kas yra našta, pažįstu meilės 
jėgą ir lėtos mirties kančią. Paskui meilė sugrįžta, mes valgome ant 
mirusiųjų kapų, kad juos nuramintume, tačiau merdėjimas yra ne- 
pakeliama kančia tam, kuris priverstas tai matyti, ypač jei jis myli. 
Būti našta tiems, kuriuos nešiojau savo įsčiose, ant savo rankų, savo 
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širdy — blogiausia iš pabaigų. Jau geriau iškeliauti anksčiau, verčiau 
tiek ilgai negyventi. 

— Ar žinai, kiek tau metų? 

— Ne, bet aš ištraukiau tavo tėvą iš jo motinos pilvo. To mažylio 
galva buvo tokia smaili, kad ilgai teko ją minkyti it kokį didelį sviesto 
gabalą. Esu seniausia Kuždesių baudžiauninkė, vyriausioji, ta, kuri 
pažįsta savo vaikų vaikus. Mūsų kalboje trūksta žodžių viskam ap- 
sakyti. Vyrus vadina seneliais, mane galėtų vadinti senele. Kartais 
dingojasi, kad esu seniausia pasaulio moteris. Jau seniai nebeliko nė 
vieno, gimusio iki manęs. Visi iškeliavo, visi, su kuriais galėdavau 
pasišnekučiuoti apie senus laikus. Mano pasaulis miręs. 

— Tu ilgai gyveni! 

— Nes esu ištverminga, o mažyliai man gimė lengvai kaip vanduo. 
Paskui, kai ėmei už mus melstis, mirtis paliko mūsų feodą. Greit 
bus ketveri metai, kai ji mus visus, kartu ir mane, užmiršo. 

— Nes turi dvigubai darbo kitur. 

— Vis tiek perduok jai, kad ilgai neužgaištų. Jaučiuosi gerokai pa- 
vargusi. 

Sučirškė į klevą nutūpęs varnėnų pulkas. Paskui paukščiai, lyg 
bendros užgaidos pastūmėti, visi kartu čiepsėdami pakilo į dangų 
raityti beprotiškų arabeskų, tų laikinų ženklų ore, kurių nei viena, 
nei kita nebegalėjom matyti, bet kuriuos anksčiau dažnai regė- 
davom, svarstydamos, ar kuris vienas iš paukščių primeta savo šokį 
kitiems, ar jie visi būriu paklūsta tyliems vėjo įsakymams. 

— Esklarmonda, nebelaikyk mažylio prie savęs! Atiduok jį pa- 
sauliui. 

- Jis manys, kad jį pamečiau. 

— Teks jį auginti atokiau, atitraukti nuo tavojo būsto iki dienos, 
kai jau nebegalės į jį sugrįžti. Auginsiu tavo sūnų tiek, kiek reikės. 
Kai būsiu tikra, kad jau nebepajėgs prasisprausti pro langelio virbus, 
atvesiu jį į dvaro rūmus. 

— Mes gyvensime kiekvienas savo pasaulio pusėj. Ta akmenų 
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ir geležies riba man niekada nebuvo kliūtis, kasdien kirsdavau ją 
Elzearo akimis, mačiau pirmuosius jo žingsnius žolėje, lydėjau 
damų kambario kilimu, džiaugiausi pirmaisiais jo kartais. Atradau 
savyje slypintį švelnumą, kuris tebuvo šviesus atsiminimas, švel- 
numą, kurio ir vėl turėsiu atsižadėti, kaip mirus motinai. Leisk pa- 
lūkėti iki paskutinės akimirkos. Jis dar žinda mano krūtį. 

— Pasiruošk, dukra, netrukus ateisiu jo išsivesti. Patikėk, jau 
laikas. 

Vyriausiajai išėjus pagalvojau apie Mergelę, pagalvojau, koks 
nuostabus vaikui yra motinos veidas, o ir pats Dievas buvo toks su- 
sijaudinęs, kad panoro patirti jausmą, kurio nebuvo sukūręs, jėgą, 
kuri radosi be Jo valios ir kurios Jis nepažinojo. Maniau, kad Dievas 
Tėvas iškėlė kaip pavyzdį meilę, kurioje Jo nebuvo. Tėvas pastū- 
mėjo savo Sūnų aukotis, Motina neužginčijo dieviškojo plano, bet 
jos kūnas, jos siela be galo dėl to kentėjo. 

Mergelė buvo nukryžiuota prie Poncijaus Piloto, ji patyrė sū- 
naus kančias. 

Taip, Mergelė irgi buvo ant Kryžiaus. 


PASKUI DAUG SAVAIČIŲ nemiegojau, norėjau likti su savo vaiku 
ir neiškeliauti pas tėvą, neturėjau jėgų savo neviltį papildyti ir jo 
neviltim. Tačiau vieną vakarą neišlaikiusi galiausiai nugrimzdau į 
miegus, sapnai pagavo mane ir nusitempė į kitą pasaulio kraštą. 

Valanda artėjo. 

Palikau tėvą baigiantis pavasariui, kai du karaliai, Ričardas ir Pi- 
lypas, netrukus turėjo susitikti prie Ako ir sklido gandai, kad išse- 
kintas miestas nedels pradėti derybų. O dabar radau jį vieną, toli 
nuo jūros, pasiklydusį keliuose, radau pasenusį, pusiau pamišusį, 
plika galva žengiantį po deginančia saule. Jis kalbėjosi pats su savim 
ir dėl visų negandų kaltino save, kad yra tas, kuris, draskydamas 
savo kūną, vieną po kitos nuplėšė nuo dangaus visas žvaigždes. 
Kalbėjo matęs, kaip tos žvaigždės kurį laiką mirgėjo dulkėse prieš 
galutinai užgesdamos, merdėjo lyg iš vandens ištrauktos žuvys, o 
jis sustingęs stebėjo tų dangaus kūnų mirtį. Matė, kaip visos kartu 
užtemo Ako vaikų akys, užlietos jų motinų krauju, ir kaip dangus 
virto didžiule skyle. 

Seilės išdžiūvo, bet jis nesiliovė kalbėti, vartyti to sausos mėsos 
gabalo, kuris buvo jo liežuvis, be paliovos braukdamas atpakalia 
ranka per lūpų kampus, kad jas atskirtų, nušluostytų balkšvas, 


klampias ten susikaupusias apnašas ir atplėštų neaiškų žodį nuo jį 
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aplipusių sukepusios odos draiskanų. Retkarčiais pakeldavo akis į 
dangų, lyg mesdamas iššūkį saulei. 

Vėl buvau uždaryta jame, tame gležname ir tokiame sausame 
kūne, jog, atrodė, jis tuoj suliepsnos ar pavirs pelenais po iki bal- 
tumo įkaitusiu dangum. Atmink, jog dulkė esi. Mano tėvas kalbėjo 
deginančiame vidudienio dvelksme, o jo balsas, veido išraiška ir 
drabužiai buvo tokie suvargę, kad nė vienas iš sutiktų kaimiečių 
nedrįso jo laikyti bedieviu. Niekas nebandė tėvo sustabdyti, bet 
daug buvo ir tokių, kurie neprašyti duodavo jam gerti ir valgyti — 
jis nė nebūtų galėjęs paprašyti, toks įsijautęs ėjo į savo paskutinę 
kelionę. Žmonės maitino tą krikščionį suirusia siela, nebemokantį 
išsakyti savo alkio ar skausmo, nors be paliovos kažką paslaptingai 
vapantį. Mano tėvas nutolo nuo karo centro ir klajojo po kraštus, 
kurių gyventojai dar nebuvo praradę žmogiškojo veido. Tačiau se- 
nolis akyse nešė savo siaubą ir felachai nujautė, kad tam vyrui jo 
danguje nedaug kas telikę, kad jis artėja prie pabaigos. Jie prasiskir- 
davo, praleisdami senąjį franką, ir melsdavo Alachą suteikti atilsį 
vargšui bepročiui, akinančiose dulkėse gromuliuojančiam žodžius, 
kurių niekas nepajėgė suprasti, net aš, nors gyvenau jo sieloje, o tie 
žodžiai taip priminė prakeiktųjų dejones, jog visus juos girdinčiuo- 
sius apimdavo siaubas. 

Sekiau paskui tą žodžiais drykstantį vyrą, sekiau nesuprasdama 
nei jo lėtų sakinių, nei kur jis veda mus vos vilkdamas kojas. Ėjau 
basa per deginantį smėlį, akmenys raižė padus iki kaulų. 

Dievo valia turėjau lydėti tėvą jo kančiose ir mano atsisakymas 
miegoti nieko nebegalėjo pakeisti. 

Pasipriešinau, pabėgau iš sapno, bet ir pabudus mano kape spi- 
gino saulė, o per jos skaistumą nepajėgiau įžiūrėti savo vaiko ir, 
kad ir kiek gėriau vandens, nenumaldžiau troškulio, kuris buvo ne 
mano, nors degino gerklę. Atvėriau langinę tikėdamasi išsklaidyti 
dulkėtą dykumos akinimą. Baltas švytėjimas buvo prarijęs viską — 
didįjį klevą, aušrą, kiemą - ir prireikė laiko, kad atsipeikėčiau iš to 
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apakimo. Du regėjimai susipynė ir langelio rėmuose su dvigubom — 
žindyvės, kuri, prilaikoma vieno iš sūnų, sunkiai artinosi prie 
manęs, siluetą. Tėvui gargiant išgirdau netvirtus žingsnius tos, kuri 
atėjo paimti iš manęs Elzearo. 

Pirmąkart buvau ir čia, ir ten, mano žvilgsnis pynėsi su Kuždesių 
senjoro žvilgsniu, sapnas trikdė regėjimą, jis pasklido po mano 
gyvenimą ir pabudus nepaleido, lipo prie vyzdžių, vertė pasiduoti 
ir vėl užmerkti akis, kad ištrinčiau bent vieną iš tų dviejų vaizdų. 
Į mano kūną prasismelkė mirtis - ne mano, o tėvo, bet negalėjau 
nuo jos atsiplėšti ir girdėjau, kaip tylus šaltas jos balsas mums dai- 
nuoja lopšinę, jutau ją kylant jo kojom aukštyn taip, kaip brendama 
į ledinį vandenį, ir paskutinėmis tėvo gyvenimo akimirkomis, saulei 
godžiai ryjant akis, senoji žindyvė tirtėdama, stati kitame pasaulio 
šlaite, paprašė atiduoti jai vaiką, kad išsineštų jį amžiams. 

Taip, atėjo laikas. 

Jei atiduosiu Elzearą, gal man nebereikės iki galo patirti savo 
tėvo agonijos, gal jis galės užgesti be liudininko! 

Tas senas beprotis artinosi prie skylės akmenyse, siauro plyšio, į 
kurį buvo nutaręs įsmukti, kad pasislėptų nuo įniršusios saulės. 

Elzearas pabudo, lyg supurtytas mano tėvo mėginimo prasmegti 
toje deginančioje spragoje. Paėmiau sūnų ant rankų ir negalėjau su- 
trukdyti kiauroms jo plaštakoms akimirką pažaisti mano akimis, lyg 
skeveldras įsprausti man į galvą kitus vaizdus. 

Pagaliau mažylis pastebėjo lauke senolę, kuri, švelniai mojuo- 
dama seno arklio vadžiomis, kvietė jį pas save, ir dar apsimiegojęs 
prigludo prie manęs, o aš jaučiau, kaip įrudusi tėvo oda brozdinasi į 
uolą per jėgą braunantis į tą siaurą žemės dubenį, kaip vaikas išsiva- 
duoja iš mano glėbio, skubėdamas pas seną arklį, kaip prakiša galvą 
pro virbus, kad išlįstų. Sukandu dantis, nenoriu rėkti, praryju savo 
riksmą kaip jo gimimo rytą. 


Elzearas jau lauke ant senojo arklio keteros — ak, tas jo kūno 
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sunkis man ant rankų! O mano tėvas susiriečia mažytėje pieno bal- 
tumo oloje. 

Sūnus paskutinįkart pamojo man savo kiaurom rankutėm, 
džiaugdamasis būsimu pasivaikščiojimu toli nuo manęs, nuo tos 
motinos, kuri jį iki šiol augino, - ak, tas jo kūno sunkis many! O 
tėvas jau susisuko kreidos sterblėje. Jo dešinė ranka dar kurį laiką 
žaidė su šviesiu smėliu, lėtai byrančiu tarp pirštų. 

Mano sūnus pradingo už didžiojo klevo. 

Mano tėvas nutilo, jo ranka nusviro į dulkes - jos buvo pieno 


spalvos. 


O aš nugrimzdau į miegą be sapnų tarsi į mirtį. 


ELZEARAS SUGRĮŠ Į KUŽDESIŲ DVARĄ, reikia tik laukti. Keli mė- 
nesiai, du ar trys metų laikai, gal vieni metai. Jis sugrįš, sugrįš į 
Kuždesių dvarą. Bet jau niekada nebūsiu tos rankos, ant kurių jis 
jaukiai susiriesdavo į kamuoliuką. Jis sugrįš, tik antroji virkštelė — 
glamonė - jau bus nutrūkusi, ir mes niekada nebesimėgausime 
nuostabiu motinos ir vaiko artumu. Jis sugrįš, sugrįš... 

Ak, mano meile! Neprisiminiau, kad bent vieną dieną būčiau 
gyvenusi be tavęs. Nebeprisiminiau tos mergaitės, kuria buvau, nei 
to, kas užpildė jos laiką, kol tu nebuvai atėjęs, kad jį visą prarytum. 

Mano mažasis rajūnas juokdamasis paliko mane raitas ant savo 
seno arklio. Ar sugrįžęs į Kuždesių dvarą jis dar atmins savo motiną? 


Jam iškeliavus nebeturėjau jėgų nei išklausyti maldininkų, nei už 
juos melstis. Pasaulis buvo perplėštas, o mano akmeninės įsčios 
tuščios ir šaltos. 

Kitoje grotų pusėje karaliaujanti vasara nieko nepakeitė. Skaus- 
mas yra nepriklausomas metų laikas. 

Lioviausi valgyti, to pasninko neskyriau jokiai religijai, o ne- 
bepalaikoma tikėjimo netrukus nusilpau. Nusilpau tiek, kad ar- 
timieji ėmė svarstyti, kaip išplėšti mane iš mirties, kuri blyški su- 
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kiojosi mano žvilgsnyje, nagų. Ivetė paskleidė žinią, kad pažvelgus 

man į akis matyti besiblaškanti šmėkla. Pasak jos, tame blyškiame 

žydrame rate buvo įkalinta Mirtis. Gal ją uždariau savo žvilgsnyje, 

Mirtis dar nesirodė ir įžūliausi iš jaunuolių, kurie tikėjo esą apsau- 

goti mano maldų, pametę bet kokį atsargumą, ėmė ją niekinti. 
Giltinė neatsišaukė į patyčias. Ji laukė šešėlyje. 


Vieną vidurvasario vidudienį Berenžerė nuvijo garbintojų pulką, 
kad nutvieksta saulės viena prisiartintų prie manęs. 

Jos žalio sijono palos taip darniai bangavo apie iškilius klubus, 
jog pamaniau, kad pati Lu - vandens tėkmė, vietomis užklota ilgų 
gašlių dumblių, sukilusių į paviršių ir pasiduodančių srovės užgai- 
doms, - ateina didinga su manim susitikti. Alkis taip sujaukė dvasią, 
kad man pasivaideno, lyg toji milžinė takiu žingsniu pamažu virsta 
upe. Jos akys ir ilgi šviesūs plaukai ar tik nesimaino žaliais atspal- 
viais? Ji tikrai yra kokių nors kerų auka, jei taip traukia visus apy- 
linkių vyrus, pagalvojau, bandydama joje tarsi bangos paviršiuje 
įžvelgti savo drumstą atspindį. 

— Kodėl neišeini į pasaulį? - paklausė ji šiurkščiu gelminiu balsu. — 
Nesunku kūju išgriauti tą nelemtą sieną ir ištraukti tave iš šitų ak- 
menų. 

— Kaip tuomet tesėsiu savo pažadą? 

— Negirdžiu nieko, ką man sakai! Tau daugių daugiausia dvide- 
šimt metų. Ten, lauke, tavęs laukia gyvenimas, o tu nori gyva supūti 
savo kape! Ko bijai? Pasaulio? Sugrįžusio tėvo? Vargšo Lotaro? 
Geismo, kurį tas vaikinas aukština dainose? 

— Mano tėvas nebesugrįš, savo sūnaus delnuose mačiau jo mirtį. 
Meilutei dar nieko nepasakiau. Gijomas su Žanu irgi mirė. Tik Ben- 
žamenas keliauja atgal drauge si Amėjum de Monfokonu. O dėl 
Lotaro, tai teisybė, dar niekada nesu jo taip bijojusi kaip dabar, bet 
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nei jo aistra, nei eilės nesulaikytų manęs čia uždarytos... Lieka pa- 
saulis. Šioje celėje supratau, koks jis platus ir didingas, sužinojau, 
kad galima eiti toli ir niekada neprieiti galo. Keliautojų akimis ma- 
čiau pasakiškus gamtovaizdžius, jie ėjo per juos tiesiog statydami 
koją prieš koją. Koks stebuklas atsiskyrėlei bent įsivaizduoti, kad 
vagoja tokį platų pasaulį! Kaip turėtų būti svaigu taip eiti, už nieko 
neužkliūvant akiai, girdėti po kulnais dundant žemę, pilnais plau- 
čiais alsuoti pasaulio dvelksmą! 

— Martenas gali tave išlaisvinti. Jis ne iš tų, kuriuos sulaiko kop- 
lyčios sienos. Sargybiniai manęs klauso, užimsiu juos, kol jis griaus 
muūrą. 

— O paskui? Bažnyčia taip lengvai nepaleidžia savo atsiskyrėlių. 
Galva svaigsta vien pagalvojus, kad bėgu nuo jos viena su Elzearu, 
vargdama. 

— Tuomet paprašyk Šv. Jono katedros kapitulos atleisti tave nuo 
duoto įžado, būsiu tavo pasiuntinė. 

— Tik popiežius gali atverti mano kapą ir grąžinti į gyvenimą, 
kurį palikau. 

— Gerai, tuomet parašyk popiežiui, juk moki krebždinti plunks- 
ną, ne vien leisti žodžius pavėjui kaip mes! Nueisiu iki Romos, nu- 
nešiu jam tavo laišką. 

— Maža vilties, kad ją pasieksi. 

— Esu smarkesnė, nei atrodau. 

— O ką parašysiu savo prašymui pagrįsti? Kad šventoji, kape pa- 
gimdžiusi kūdikį, nebegali gyventi atskirai nuo savo mažylio? Kad 
man negana Dievo? Šitaip neapsaugosiu Elzearo. Palikusi šį kapą, 
atsitolinsiu nuo šventumo ir pasmerksiu sūnų, kurio paslaptingą 
gimimą žmonės netruks apkalbėti. Privalau likti čia, kad jį apsau- 
gočiau. 

— Tada valgyk ir nesileisk sugraužiama širdgėlos! Ivetės šeimoje 
Elzearas laimingas, jis susidraugavo su Meilutės padovanotu se- 
nuoju arkliu, žaidžia su savo amžiaus mažyliais. Dažnai prašosi pas 
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motiną, kaip retkarčiais ir Febusas, bet niekada neliūdi. Mano šei- 
mininkė jam nuolat pasiunčia asilės pieno ir baltos duonos. 

— Ar prošal einantys maldininkai neprašo jo parodyti žaizdas? 
Arjis nesikankina dėl to, kad yra atsiskyrėlės mergelės sūnus? 

— Senoji tuo pasirūpino, ji moka priversti paklusti. Nė vienas 
svetimas niekada nesužinos, kad pas ją gyvena tavo mažylis, o 
kaimo žmonės pripratę. Tavo vaikas dar nepadarė jokio stebuklo, 
drauge su kitais berniūkščiais jis taip kapstosi žemėje, kad visų jų 
delnai panašūs. Jis prapuola vaikų būryje. 

— Kaip užmiega be mano rankos? Piršteliais įsikibdavo į mano 
pirštus, negalėjo be jų užmigti. 

— Gavo triušio letenėlę. Jis greit prisitaiko. Susiriečia tarp te- 
nykščių vaikiūkščių, ant čiužinio jo rankos ir kojos švelniai persipina 
su kitų vaikų rankom ir kojom. Tačiau maldininkai niekaip negali 
suprasti, kodėl atsisakai juos priimti. Kai kurie iš jų net skundėsi Be- 
zansone, kad stokoji gailestingumo. Šv. Jono katedros kapitula tave 
gina, bet Šv. Stepono bažnyčios dekanas tikrai atvyks užduoti klau- 
simų, kurių bijai ir kurių niekas iki šiol nedrįso užduoti. 

— Berenžere, ar pastebėjai, kad bandydama teisinti savo atsisky- 
rimą nė neužsiminiau apie tikėjimą? Argi ne klaiku kelionės vidury 
prarasti kryptį, nebesusigaudyti nei kur eini, nei kaip sugrįžti? Net 
nebesuprasti, kodėl išvykai? Pasmerkiau save iki mirties klajoti kelių 
pėdų pločio būste, bet užmiršau, ką tarp šių mūrų tikėjausi rasti. 

- Jau neilgai galėsi ramiai klajoti. Saugokis, tavo padėtis pavojin- 
gesnė, nei manai! Jei nori čia pasilikti, privalai atlikti savo vaidmenį 
iki galo. Nebent mokėtum pameluoti atvyksiantiesiems nuplėšti 
aureolės, kuria tave vainikavo vietiniai žmonės. Jei pasirinksi pa- 
siųsti mane į Romą, keliausim abudu su Martenu. 


Dievas visada buvo mano širdy, bet dabar jis ten užima tiek mažai 
vietos, jog sunkiai pajėgiu ramiai melstis. 
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Narve kramčiau savo vienatvę, sukau ratus į vieną ir į kitą pusę, 
iki apkvaišimo. Ratui apeiti pakako keturiolikos žingsnių, iš pradžių 
bandžiau kiek praplėsti mūrus žengdama mažesniais žingsniais, bet 
iš bado buvau taip nusilpusi, kad tas menkas pasivaikščiojimas man 
prilygo kelionei į pasaulio kraštą. Retai tepraverdavau langinę, tad 
dusau aitrioje savo apleisto kūno smarvėje. Netekau jėgų, kurias 
visus tuos metus man teikė tikėjimas. Malda ir kontempliacija ne- 
bevaržė mano minčių, dabar jos mane kankino. Tapau sau nepaken- 
čiama draugija, o sustojęs laikas pašvinko. 

Mylėjau savo sūnų nelyginant įsikūnijusį Kristų, bet buvau iš- 
tremta, atskirta nuo Sūnaus, nuo ostijos. 

Ar galutinai nutolau nuo palaimos? 


Tada pamačiau ją, tamsoje susigūžusią man prie šono. Širdis šok- 
telėjo krūtinėje. Ji nekalbėjo, tik stebėjo mane susitraukusi kam- 
putyje. Kaip galėjo nepastebėta įslinkti į mano pasaulį? Kaip jai 
pavyko prasibrauti į tą užantspauduotą kapą? Ji nejudėjo, nebent 
truputį, o aš stengiausi nežiūrėti jai į akis, bijodama žvilgsniu paska- 
tinti ją išsitiesti ar prisiartinti. 

Regis, toji siaubinga būtybė - Mirtis ar demonas - be perstojo 
keitė pavidalą lyg žiedžiamas indas, todėl nė vieno iš jų nepajėgiau 
įsiminti. Nors gerai žinojau, kad ji yra čia, kaskart krūptelėdavau 
žvilgsniui užkliuvus už to tamsaus silueto. 

Gal prasimaniau ją, kad įveikčiau savo pamišimą? 

Susikūriau priešininką, kad galėčiau kovoti su kitu, ne su savim? 
Nes nėra nieko blogiau už kovą be priešų. 

Įtikinau save: jeigu ją nugalėsiu, mano vaikas netrukus vėl bė- 
gios po didžiuoju klevu. 

Todėl grįžau į ankstesnį gyvenimą, meldžiausi devynis kartus 
per dieną, pakirdusi pirmiausia praverdavau langinę, kad mano 
būstą nušviestų saulė. Vėl valgiau (didžiam Ivetės, kuri per tą siau- 
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bingą laiką sulyso tiek pat kiek aš, džiaugsmui), prausiausi, netgi 
nusikirpau plaukus ir nagus, atidaviau išskalbti savo drabužį ir ap- 
sirišau galvą šviesia drobe, kad pagaliau pasijusčiau pasiruošusi pri- 
imti maldininkus ir vargšą Lotarą, kurį mano beprotiškas išsekimas 
varė į neviltį. Laikiausi, kol tas bauginantis pavidalas galutinai išsi- 
sklaidė. Neabejojau, ji dar buvo čia, kažkur greta manęs, gal įsirė- 
žusi mano aky, bet jos nebebijojau. 

Laimėjau kovą su mirtimi, dabar reikėjo tik laukti. 

Elzearas sugrįš pas mane. 


DEjA, MANO JAUSMAI ATBUKO ir nei rožių aromatas, nei Beren- 
žerės pasitenkinimo riksmai, net Lotaro dainos nepajėgė manęs 
sujaudinti. Praradau džiaugsmą ir kantrybę, o lankytojai man kėlė 
nuobodulį. Žmonija buvo tokia nuspėjama! 

Norėdama greičiau prastumti laiką, žaidžiau su tais nepažįsta- 
mais nusidėjėliais, tryniau į miltus jų sielas, o nebetikėdama Dievo 
įtikėjau savim, savo žodžių jėga, mačiau, kaip jų galia kasdien auga, 
naudojausi savo padėtimi, kaip niekada iki tol nebuvau maniusi 
naudotis. Taip gerai, kad Meilutė mane vėl apšaukė garbėtroška. 

— Esu tik indas, į kurį žmonės supylė savo šešėlius, ir manasis 
stiklo kontūras užtemo nuo skausmo, - sušnabždėjau atsaky- 
dama. - Mano širdis prisipildė jų nuodėmių ir baimių, jų kančios, 
todėl dabar ji liejasi lyg patvinusi upė. Bet žmonės nesiliauja maitinę 
atsiskyrėlės, nesiliauja į tą juodą vandenį metę savo kaltes, tikėda- 
miesi jas ten paskandinti. Nejau jie nemato, kad saikas perpildytas? 
Nejau nemato, kad man plyšta širdis ir mano skausmas nebepakelia 
jų skausmų? Meilute, patikėk, netrokštu nieko daugiau, tik išgy- 
venti, iki sugrįš sūnus. 

Tapau baisesnė už pitiją ir nusidėjėliams skyriau siaubingas at- 
gailas. 


Savo akmeninėj statinėj šventoji sugižo. 
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Kaip tyčiojausi iš atgailautojų, kurie nuolankiai manęs klau- 
sydavo ir kryžium išskleidę rankas ištisas dienas stovėdavo kop- 
lyčioje, skaitydami Šventojo Rašto ištraukas! Kaip juokiausi iš tų 
žmogelių, kurie, paliepti praleisti naktį prigludus nuogu kūnu prie 
irstančio lavono, kad išpirktų kokią nors mirusiajam padarytą kaltę, 
viską klusniai įvykdydavo! 

Turėjau tokį pasisekimą, jog vietiniai žmonės kaipmat nutildy- 
davo tuos, kurie skundėsi mano griežtumu. Nepatenkintiesiems 
šnabždėta, kad vienas maldininkas iš Kelno, paburnojęs ant manęs, 
tapo nebyliu, o liežuvis prilipo jam prie gomurio. Pasitraukusi 
mirtis ir gero derliaus metai, stoję po to, kai buvat:užmūryta kape, 
taip gerai bylojo mano naudai, kad niekas čia nebūtų leidęs manęs 
žeminti. 

Mano palaiminimas buvo lyg apsaugos amuletas, kiekvienas jo 
meldė. Mergaites krikštydavo Esklarmondomis, kad jos sulauktų 
ypatingo mano dėmesio. Vos tvarte atsirasdavo naujas gyvulys, ten 
tuoj uždegdavo mano palaimintą žvakę. Žmonių manymu, stebuk- 
lingai pagydžiau tiek ligonių, kad vietiniai valstiečiai man melsda- 
vosi daugiau nei daugumai Bažnyčios pripažintų šventųjų. O kuo 
reiklesnė ir piktesnė buvau, kuo įžeidesnė ir nenuspėjamesnė, tuo 
jie mane laikė galingesne. Mano užgaidos ir kvailiojimai dešimte- 
riopai padidindavo man priskiriamą dieviškąją malonę. 

Retkarčiais kuris nors iš lankytojų mane pralinksmindavo. Atsi- 
lygindama leisdavau jam nusiskinti rožę iš to krūmo, kurį Lotaras 
beveik prieš ketverius metus pasodino prie mano langelio ir kuriuo 
pats rūpinosi. Krūmas sužydėdavo vėlyvaisiais žiedais, jam senstant 
jų spalva darėsi vis tamsesnė, o žmonės siejo mane su jų kvapu. Nu- 
einantieji su rože rankoje jautėsi nenugalimi. Storasis Martenas kas 
savaitę aplankydavo mane tik todėl, kad norėjo gauti rožę, ją gavęs 
vėliau parduodavo pasiūliusiajam didžiausią kainą. Kai tas milžinas 
man neatrodydavo pakankamai smagus, atsisakydavau jam atsily- 
ginti. Koks juokingas tuomet būdavo sutrikęs jo veidas! 
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Atmenu, padovanojau rožę jaunutei moteriai, kaltinusiai save 
nužudžius savo vyrą. Ji buvo ne vietinė, bet išgirdusi apie mane 
atėjo su keliavusių į Romą maldininkų būriu vien norėdama susi- 
tikti ir papasakoti savo istoriją. 

— Kaipgi nužudei tą vargšelį? - paklausiau jos. 

— Padariau, ką liepė mano nuodėmklausys. 

— Tavo nuodėmklausys? 

— Mano vyras labai kankinosi. Kosint jam baisiai skaudėdavo, o 
kvėpavo jis tankiai ir kimiai. Mūsų kaime visi žinojo, koks jis 
šiurkštus, be jokios priežasties bausdavo mane ir daug kartų buvo 
palikęs merdinčią. Kaimynams įtarimą sukėlė tai, kad toks smarkus 
vyras staiga taip susilpo, kad nebepajėgė manęs mušti. Apie tai jie 
pasakė klebonui. Tas klebonas visada buvo man meilus, sakydavo, 
kad esu graži. Jis paliepė pakviesti mane išpažinties ir ėmė uždavinėti 
klausimus, kuriuos raudonuodamas skaitė klausykloje iš knygos. 
Vienas iš tų klausimų ir pakišo man mintį, kaip visiems laikams atsi- 
kratyti savo vyro. 

— Koks gi? 

— Klebonas manęs paklausė - tiksliai atsimenu, nes tą sakinį kar- 
tojau visą kelią iki pat namų, kad gerai įsiminčiau, taigi jis paklausė: 
„Ar padarei taip, kaip daro kai kurios blogos moterys: ar ištepei 
medum savo nuogą kūną, ar, paklojusi ant žemės paklodę, papylei 
ant jos grūdų, išsivoliojai ant jų, ar rūpestingai nurinkai visus prie 
kūno prilipusius grūdus, sumalei juos sukdama girnas prieš saulės 
kryptį, o iš tų miltų iškepei duoną savo vyrui, kad šis netektų jėgų?" 

— Tu iškepei tą duoną? 

— Taip, pagalvojau, nelabai sudėtinga ir žodis žodin padariau, 
kaip buvo pasakyta. Turime javų ir avilių. Iškepiau duoną ir tą pačią 
naktį mano vyras pasimirė. 

— Dabar esi laisva? 

— Neilgai tokia būsiu, tėvas nori netrukus vėl mane ištekinti. 
Vis tiek vyras nieko man nepaliko, iš pirmosios santuokos jis tu- 
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rėjo mano amžiaus sūnų. Džiaugiuosi su tuo stuobriu nesusilaukusi 
vaikų. Jis buvo piktas žmogus. 

— Nesigaili? 

— Net negavusi jokio palikimo, jam mirus, jaučiuosi rami, tik 
bijau būti prakeikta. Nekrikščioniška nužudyti savo artimą pasi- 
naudojant receptais, kuriuos kunigai siekia išguiti, dar blogiau, jei 
su savo auka esi miegojusi ir buvai už jos ištekėjusi. Jei mūsų kaime 
kas nors apie tai sužinotų, nežinau, ką padarytų. Atėjau pas jus, nes 
žmonės kalba, kad nieko neišplepat, o ir man lengviau savo nuo- 
dėmes išpažinti mergaitei. Apie jus tiek pasakojama, kad taip ir 
traukia išsikalbėti! Atkeliavau čia su baisia paslaptim ir taip lengvai 
ją išklojau. Su klebonu būtų buvę sunkiau. Net mažiausios nuo- 
dėmės užstringa gerklėje. Jis daug tyli, ieško klausimų savo knygoje. 
Kad ir kaip būtų, vis tiek vyras... 

— Dukra, nusiskink rožę! - paliepiau juokdamasi. - Tu nekalta 
dėl savo vyro mirties. Tavo klebono receptai nieko verti. 


Nebeatstumdavau lankytojų dovanų, tik jų nepasilikdavau - išda- 
lydavau apylinkių skurdžiams ir praeinantiems vargetoms, kad šlo- 
vintų mane traukdami frankų keliu. Kartais storiems pirkliams iš 
Bezansono liepdavau ilgu pasninku išpirkti savo kaltes. Išmintingai 
pasvarstę, tie ponai pasielgdavo, kaip turtuoliai buvo įpratę: sumo- 
kėdavo vietiniams, kad tie kelias dienas pasninkautų vietoj jų, ir visi 
džiaugdavosi atsiskyrėlės dėka gavę kas atleidimą, kas atlyginimą. 

Dievas mane apleido, mano sūnus taip pat, tad, norėdama prasi- 
blaškyti, kol sugrįš Elzearas, augantis toli nuo manęs, su žmonėmis 
elgiausi kaip tinkama. 


Tačiau laikas, nepaisant tų menkų pramogų, slinko be galo lėtai, 


apsvaigusi nuo savo visagalybės, aš galiausiai pagrasinau Ivetei pra- 
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garu, kad priversčiau ją nepaklusti motinai ir grąžinti man vaiką. 
Toji kvaišelė, kuri manim nepaprastai žavėjosi, taip raudojo, kad 
senoji atlingavo manęs išbarti. 


Palaikomas sūnų jos gležnas kūnas mažais žingsneliais atitipeno iki 
manęs. 

Kaip ji nusilpo per tuos kelis mėnesius, prabėgusius nuo dienos, 
kai ankstų rytą pas mane atėjo mano sūnaus! 

Metų sukaustytas, pasiligojęs, palaužtas jos kūnas sunkiai pajėgė 
atsiplėšti nuo žemės. Pėdos vos pakildavo nuo jos, ir ėjo ji palin- 
kusi į priekį, kad tie menki judesiai, kuriuos dar pajėgė primesti 
savo seniems kaulams, neišmuštų jos iš pusiausvyros. Tarsi būtų 
kovojusi su gaivalais, o žemė ir oras būtų susijungę norėdami jai 
sukliudyti judėti pirmyn. Dygus, bet ramus žiemos pradžios oras 
puolė it smarkus vėjas, po jos švininėmis pėdomis žolė virto purvu, 
o laikas taip greitai sukosi aplinkui, kad ji, regis, ne ėjo, o stovėjo 
sustingus. Mažiausias akmenėlis atrodė įkalnė ir ji suklupdavo. Pa- 
saulis jai nebebuvo švelni medžiaga, kuria gera judėti, į kurią ma- 
lonu nugrimzti, medžiaga, teikiančia malonumą. Pasaulis, kadaise 
buvęs toks mielas, suledėjo ir ją įtraukė, ji liko jame kaip vabzdys, 
įklimpęs į žvakės vašką. 

Kokia orumo pamoka lėti senolių žingsniai! 

Kaip žavėjausi jos skausmingomis pastangomis eiti, kantria kova 
su nejudraus kūno sunkiu! 

Ji apgraibomis slinko į priekį per susidrumstusį pasaulį, dažnai 
sustodama, kad pamatuotų, kiek žingsnių mus dar skiria, ir įver- 
tintų pastangas, kurių prireiks, kad pasiektų tamsią koplyčios masę. 
Baltose akyse regėjau jos aklumą, dabar ji matė ne mane, o tik mano 
akmeninį kiautą. 
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Mano kartūs žodžiai tai drąsiai moteriai nepadarė jokio įspūdžio, 
bet jos žodžiai, kaip ir aklas žvilgsnis, trenkė man antausį. Tame 
balzganame veidrodyje išvydau moterį, kuria pavirtau. Tada, ap- 
imta įtūžio priepuolio, sukėliau visus demonus prieš tą, kuri atėmė 
iš manęs vaiką, ir pro langelio grotas išliejau tulžį, riaumodama ne- 
lyginant žvėris narve. 

— Esi našta pasauliui, užleisk vietą, bjauri kale! Ar žinai, kodėl taip 
ilgai gyveni? Ne todėl, kad esi atspari vargams ar kad mano auka pa- 
žabojo mirtį, ne, gyveni tik todėl, kad Liuciferis laukė klaidingo tavo 
žingsnio, norėdamas nusinešti tiesiai į pragarą! Dabar, kai pakliuvai 
į jo pinkles, žinok, velniai nutemps tave už kojų į laužą, kur vaikų 
vagys dega per amžius. Nusidėjėle, grąžink mano sūnų ir atgailauk! 

Susivėlusi, apsiašarojusi, apsiputojusi atrodžiau kaip apsėstoji, 
visa laimė, kad tokią mane matė tik draugai. Maldininkams dar ne- 
buvo atėjęs laikas, o Berenžerė, iš savo kampo išgirdusi mano prie- 
puolį, nuėjo juokauti ir banguoti iškilumus į kitą kiemo galą, kad iš 
paskos patrauktų visus Kuždesių dvaro vyrus. O moterys beveik visos 
žinojo, ką reiškia netekti vaiko. Jos prisakė jaunesniosioms tylėti. 

Kai mano kūnas išliejo įtūžį, kai iškrenkščiau visą skausmą, 
mane tarytum užsmaugė rauda, ir aš parkritau ant žemės. 

Nežinau, kiek išsirėkusi likau taip gulėti susirietusi, apverkdama 
savo klaidas. 


Daug dienų maldininkų neįleido į dvaro rūmus, o Berenžerė girdė 
mane žiedų ir žolelių nuovirais, kad išvarytų tulžį ir melancholiją. 
Apsivalymas mane numaldė, laikas slinko ramiai ir niekas manęs ne- 
betrikdė: nei prie langelio sustojęs Šv. Stepono bažnyčios dekanas, 
nei prie jo pasirodęs pasiuntinys, arkivyskupo Tjeri II pasiųstas į 
grafystę sužinojus mano tėvo paslaptį, dvasininkas, atkeliavęs pas 
mane su mano likimu užantspauduotame rašte. 

Įnikau studijuoti šventuosius tekstus, gautus iš savo brangaus 
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brolio Benua. To gerojo kunigo, regis, niekas nepajėgė sutrikdyti, 
ir jo ištvermė teikė ramybę. Tarp visų mane supusiųjų tik jis vienas 
liko nepakitęs, laikas tam vyrui nedarė įtakos. Nesusiraukšlėjo jo 
odos, nepakito bruožai, niekas nepalaužė jo tikėjimo. Jis ėjo per 
gyvenimą netrūkčiodamas, be sukrečiančių dvejonių, be susierzi- 
nimo. Kiekvieną dieną tęsė vakarykščius žingsnius, neišsukdamas 
iš kartą ir visiems laikams nusibrėžto kelio. O aš įžengiau į savo celę 
lyg į laivą, kenčiau audras, atradau nežinomas žemes, viską pra- 
radau, nors tiek daug tikėjausi. Kaip tokioje mažoje erdvėje galima 
tiek išmokti, tiek pakeisti, tiek iškentėti, taip pasenti? 


Lotaras dažnai ateidavo pas mane nešinas viola, dabar geriau su- 
pratau jo sielvartą, mudviejų kančios buvo panašios, ir toje jausmų 
harmonijoje jo švelni meilė jaudino mane labiau, nei būčiau mokė- 
jusi apsakyti. Jo balsas skambėjo lyg pučiamojo instrumento melo- 
dija. 

Kaip riksmas skiriasi nuo dainos! Daina, nuostabi skausmo mo- 
duliacija, susiuva tai, ką sudrasko riksmas. 

Jo muzika šildė man širdį, jaučiau ją virpant greta. Mūsų kūnai 
abipus grotų derėjo, o žvilgsniai retkarčiais džiugiai susiliesdavo. 


Iš LOTARO LŪPŲ IŠGIRDAU apie mudviejų brolių sugrįžimą į šį 
kraštą. Benžamenas ir Amėjus paliko Šventąją Žemę, kad apsigy- 
ventų nuostabiame jo eilių pasaulyje. 

Lotaras kūrė dainas, pasakojančias apie jų nuotykius. Jose ap- 
sakė, kaip jo brolis Amėjus de Monfokonas buvo mirtinai sužeistas 
gindamas mano brolį nuo būrio plėšikų, spiečiaus pamišėlių ar 
gaujos vilkų - Lotaro lūpose detalės nuolat keitėsi, jo istorijos 
buvo ne popieriuje išbrėžti žodžiai, o ant lūpų išrasoję bučiniai, 
kuriuos paleisdavo į orą, jie buvo gyvi tarsi paukščiukai — ir kaip 
Benžamenas, mylėjęs savo išgelbėtoją, jį leisgyvį nugabenęs į gar- 
siosios grafienės de Žu, kurią Amėjus prieš mirdamas troško dar 
sykį pamatyti, pilį. Lotaras apdainavo man gražiosios Bertos ašaras, 
pralietas ne dėl savo vyro Amorio, kuris krito kaudamasis ant savo 
patrakusio žirgo, tragiško likimo, o dėl vaikystės draugo, dėl jos su- 
grįžusio iš Palestinos, žaizdų. Jis apdainavo švelnų bučinį, kuriuo ji 
prisilietė prie Amėjaus lūpų ir įkvėpė jam gyvastį. 

Štai jau du mėnesiai mūsų broliai gyveno Žu pilyje, klausėsi 
žonglierių dainų ir nė vienas iš jų neskubėjo palikti to nuostabaus 
pasakų ir muzikos pasaulio, kad sugrįžtų į gimtuosius namus. Jie ne- 
įtarė, kiek pavojų slypi toje pasakų šalyje. 

Kaskart atvykęs į Kuždesius Lotaras man apdainuodavo Amė- 
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jaus ir Bertos naujienas, šlovino meilės galią ir kurtinantį džiaugsmą 
tų, kurie atsidavė jai kūnu ir siela. Paskui apverkdavo išskirtų įsimy- 
lėjėlių likimą, pašiepdavo išvarytus mylimuosius ir savo juokingą 
sielvartą. 


Vieną rytą Kuždesių dvaro rūmų kieme kilo didelis triukšmas - į jį 
šuoliais įlėkė jaunas riteris, nešinas liūdna žinia. Tas vaikinas, atrodęs 
labai nuoširdus, prisistatė kaip Amėjaus ir Benžameno draugas, 
kartu su jais sugrįžęs iš kryžiaus žygio, jis meldė leisti kuo greičiau 
pasikalbėti su Meilute. 

Jį palydėjo į didžiąją menę, kur toji dama, supama savo šunų, 
priimdavo svečius. Ten tas, kurio niekas nebuvo apdainavęs, raudo- 
damas puolė jai po kojom ir pradėjo keisčiausią pasakojimą. 

Pasak jo, nors visi tikėję, kad grafas Amoris de Žu miręs, šįryt jis 
grįžo iš kryžiaus žygio ant savo garsiojo žirgo. Nuo tada, kai po ilgo 
išsiskyrimo Berta vėl susitiko su Amėjum, jos pilyje karaliavo toks 
gyvenimo džiaugsmas, kad į ją kiekvienas panorėjęs galėjo patekti 
be mažiausios kliūties. Jaunasis pasiuntinys ilgomis rudomis garba- 
nomis pasiliko joje ilgiau, nei derėtų, kad pasidžiaugtų nuostabia 
darna ir pasimėgautų ja greta mano brolio Benžameno. Niekas ne- 
besirūpino nuleisti vartų grotų, menestrelių dainos užliūliavo sar- 
gybinius, net šunys tylėjo. Dar nebuvo išmušusi trečioji valanda ir 
toje ramybėje niekas nepastebėjo sugrįžusio grafo. Kryžeivis, nu- 
stebintas tokio nerūpestingumo, paliko Goveną kieme ir niekam 
nepranešęs puolė tamsiais donžono laiptais į savo ir žmonos mie- 
gamąjį, tapusį Bertos ir Amėjaus meilės gūžta. Ten užklupo juos, 
švelniai apsikabinusius savo lovoje. 

Pilis sudrebėjo. 

Tiedu iš pradžių pamanė susidūrę su kokiu vaiduokliu, o Lotaro 
brolis nė nebandė gintis nuo tos pasiutusios šmėklos. Amoris de 
Žu, vis dar žvynuotais šarvais, žvilgėdamas plieno žydruma, išvilko 
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suglumusį nuogą jaunąjį riterį į pilies kiemą, visų dvariškių akivaiz- 
doje pakėlė kardą ir kirto, visomis kryptimis raižydamas Amėjaus 
kūną, paskui suvarė jam į pilvą ašmenis iki pat rankenos. Tada pa- 
sisuko į sielvarto apimtą savo žmoną ir ją apkūlė, bet susivaldė ne- 
užmušęs, tik pasmerkė baigti dienas ankštame kalėjime, iš kurio ji 
galėjo iki soties grožėtis kartuvėse kabančiu nuogu ir kruvinu savo 
gražiojo meilužio lavonu. Argi jis, teisėtas vyras, neturėjo visų teisių 
kaip tinkamas pasielgti su savo neištikima žmona? 

- Žinodami esą bejėgiai, mudu su Benžamenu nutarėm kuo 
greičiau bėgti iš pilies, - pasakė ilgablakstienis jaunuolis, atskubė- 
jęs papasakoti Meilutei visos istorijos, tebedrebėdamas nuo patirto 
siaubo. - Norėdamas atkeršyti už Amėjaus mirtį, jūsų posūnis nu- 
sprendė pagrobti Goveną. Grafo ristūnas klausydavo tik savo šeimi- 
ninko ir taip priešinosi Benžamenui, jog tas užgaišo kieme. Mano 
draugas kovojo su tuo laukiniu žvėrim, bandydamas priversti pa- 
klusti, nutaręs verčiau pražudyti, jei šis nenusileis. Apsiputojęs pa- 
baisa stojosi piestu ir net bandė įkąsti prieš jo valią jį užsėdusiam 
raiteliui. Aš jau buvau išjojęs iš pilies, laukiau jų miško pakrašty. Pa- 
mačiau, kaip jie šuoliuoja iš pilies kiemo tą akimirką, kai Amoris de 
Žu, norėdamas juos sulaikyti, įsakė nuleisti vartų grotas. Grotų smai- 
galiai perkirto abudu pusiau, bet, regis, nė vienas iš jų to nėmaž ne- 
paisė. Benžamenas su Govenu pašėlusiai šuoliavo toliau, pro mane, 
lyg pasakoje - pusė žirgo ir pusė žmogaus, šmėklos ir persipynę 
kūnai, bandantys įveikti vienas kitą, įsitraukę į absurdišką pomirtinę 
kovą. Mišku pasekiau tą nuostabią porą iki Kuždesių dvaro valdų, 
kur, šviesiausioji ponia, prisiekiu, mačiau, kaip Govenas nešasi Ben- 
žameną į žaliuosius Lu upės vandenis ir be pėdsakų pranyksta juose 
netoli jūsų malūno. Tuščiai jų laukiau ant kranto, paskui atjojau į 
rūmus jums apie tai pranešti. Šviesiausioji ponia, dabar, kai viską pa- 
sakiau, leiskite eiti, kad apverkčiau mieląjį draugą. 
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Meilutė negalėjo patikėti tuo nepaprastu pasakojimu, bet jei šioje 
istorijoje buvo nors lašas tiesos, jei pusei Benžameno pavyko pa- 
bėgti ant patrakusio to garsaus vyro žirgo, Žu grafas persekios jį, 
gyvą ar mirusį, o pėdsakai atves jį į Kuždesių dvaro rūmus. Statinė 
tvora ilgai neatlaikys galingo senjoro puolimo, todėl reikia skubiai 
siųsti pasiuntinius su pagalbos prašymu pas savo vasalus, arkivys- 
kupą ir Monfokoną. 

Tačiau kaip sąjungininkams paaiškinti tą neįtikėtiną istoriją? 
Argi apie Kuždesių šeimininkę nekalbėta, kad ji tiki pasakomis ir 
kerų grėsme? Ar nesakyta, kad nedera palikti dvaro patikliai mo- 
teriai? Todėl Meilutė dvejojo, bijodama netekti pagarbos, tačiau 
paliepė suleisti į dvaro rūmų kiemą valstiečius, jei kartais Amoris 
bandytų jiems keršyti už Goveno mirtį. 

Tik tam jau nebebuvo laiko. 

Grafas su savo raitininkais stovėjo prie Kuždesių dvaro rūmų 
tvoros. 

Man perpasakojo visą šią istoriją, aš drebėjau dėl savo sūnaus, 
likusio ten, kitapus. Tikėjausi, kad senoji žindyvė paslėps jį miške, 
apsaugos nuo Amorio žudynių, kurias jis panorėjęs nedvejodamas 
galėjo sukelti prieš baudžiauninkus. 

Dar niekada, daugiau nei trejus metus nuo tos dienos, kai išvyko 
jos vyras, Meilutės niekas nebandė pulti. 

Dama, susisupusi į ilgą mėlyną apsiaustą, pamuštą kailiu, išjojo 
ant žirgo pasitikti jos dvarui grasinančio bepročio, dar nežinodama, 
kad dvarą jau paveldėjo jos sūnus Febusas. 

Matydamas ją taip drąsiai prisiartinusią ir maloniai klausiančią, 
ko jis pageidaująs, Amoris kiek atlyžo. 

— Jūsų posūnis norėjo pavogti mano ristūną. Mano pilies vartų 
grotos perkirto ir vagį, ir žirgą, bet mano žmonės matė jų šmėklas 
nubėgant jūsų valdų link. 

- Ir jūs nukakote tokį kelią nuo Žu iki čia ieškodamas šmėklų? — 
nustebo Meilutė. 
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— Atvykau pareikalauti atlyginti nuostolius. 

— Manau, sunkiai galėtumėt mano posūniui atkeršyti labiau, nei 
perkirsdamas jį pusiau. 

— Mano žmona pavertė pilį viešnamiu, dėl jaunojo akiplėšos 
kaltės vartų grotos perkirto mano kovos draugą, iš manęs pagrobė 
tą, kurį branginau labiausiai pasauly. Taip, mieloji ponia, galite nea- 
bejoti, esu nusiteikęs kankinti šmėklą! 

— Benžameno draugas, bandęs jį sulaikyti ir šioje istorijoje 
niekuo dėtas, tvirtina matęs, kaip jūsų žirgo šmėkla su raiteliu pa- 
niro į Lu upę ir paskandino jį jos sraute. 

Tuomet viename iš vartus rėminančių sargybos bokštelių pasi- 
rodė didžioji Berenžerė, ji prikalbino dvaro rūmuose buvusias mo- 
teris eiti drauge ir pakeisti sargybinius, įtikinusi jas, kad grafas ne- 
drįs pulti moterų valdomo dvaro, nes, elgdamasis lyg plėšikų būrio 
vadas, jis prarastų garbę. 

— Kiek pažįstu Goveną, - vėl prabilo Amoris, pakėlęs mažas 
juodas piktas akis į naujuosius sargybinius, - jis išnirs iš upės ir at- 
keršys jūsų šeimai ir jūsų valstiečiams geriau, nei aš pats galėčiau 
atkeršyti. Saugokitės, ponios, kai eisite prie Lu skalbti jos sraunioje 
tėkmėje, saugokitės neprikelti žirgo iš miegų. Dabar pasišalinu, o 
jums palieku jo piktą vaiduoklį. 

— Gal malonėtumėt grąžinti mano posūnio kūną, kad galėtume 
jį palaidoti? 

— Mano ponia, jūsų posūnis Lu upėje, galit jį iš ten išsižvejoti 
padedama šių panelių! 

Kai Amorio būrys paskui savo poną pasuko atgal, Meilutė 
lengviau atsiduso. Ji neįtarė, kokį įspūdį grafo žodžiai padarys jos 
valstiečiams. 

Dvaro mergos, girdėjusios Žu senjoro grasinimus, drebėjo vien 
nuo minties, kad miškuose gali sutikti Goveno šmėklą, ir toji baimė 
truko amžius. 
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STOJUS NAKČIAI, žemė nebepriklausydavo nei Dievui, nei žmo- 
nėms. Naktimis slogučiai įgaudavo kūną ir slampinėdavo aplink 
miegančiuosius. Amuletai, maldos, senovinės apeigos saugojo 
namus nuo tų siaubingų būtybių minios, anuomet lindėdavusios 
miškuose. Žmonės melsdavosi, kad jų neprarytų vilkolakiai, ne- 
pagautų nematomos rankos ir nenusitemptų į požemines olas, kad 
pabaisos, piktosios dvasios ar demonai nenusineštų kūdikių, kad 
mirtis neateitų staugti namų pastogėje. Jie bijodavo tamsiųjų jėgų, 
legendos apie jas buvo užplūdusios kraštą ir reikėjo drąsos sutemus 
leistis į miškus vienam, tik su žiburiu rankoje. Tas, kuris taip rizi- 
kuodavo, irgi sukeldavo įtarimą - kaip jis susijęs su tamsoje knibž- 
dančiom antgamtinėm jėgom, kad drįsta jų nepaisyti? Drebėdavo 
ne vien vaikai. Vakarojant senoliai pasakodavo siaubingas istorijas, 
kurios ir drąsiausius jaunuolius atbaidydavo nuo bastymosi po tam- 
sumas, kur galėtų užklupti besimyluojančius Marteną ir Berenžerę. 
Reta buvo tokių drąsių valstiečių, nebijančių ne tik nakties tamsos, 
bet ir to, ką ši slėpė ir dengė. Žmonės spaudėsi namuose, norėdami 
praleisti naktį lyg pavojingą kelionę, kurią verčiau permiegoti ir taip 
išvengti baisių susitikimų. Svarbiausia buvo nesusidurti su būty- 
bėmis, gyvenančiomis pragaro prieangyje, kur glaudėsi visi Bažny- 
čios paneigti senieji prietarai ir kur per amžius piktosios dievybės 
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slėpdavosi nuo dieviškojo žvilgsnio. Ten, kur laumės galėdavusios 
laisvai išrėkti savo džiaugsmą. 

Tiesą pasakius, tame krašte jau buvo tiek daug dalykų, kurių rei- 
kėjo bijoti, kad niekas netroško dar vieno baimės šaltinio. Tačiau 
Amoris de Žu, paleidęs Goveno šmėklą ant Lu upės krantų, jį jiems 
pramanė. 

Žirgas vaiduoklis netrukus išniro iš upės rupšnoti kapų žolės 
ir griausdamas šuoliuoti po kraštą. Rytojaus dieną po Benžameno 
mirties baisusis ristūnas buvo pastebėtas visoje grafystėje, ir kiek- 
vienas prisiekinėjo jį girdėjęs ar matęs bėgant palei savo namų duris 
ar langus. Iš pradžių tikėta, kad išaušus jis pranyks, kad šviesa pri- 
vers jį pasitraukti, įveiks kaip ir kitus pragaro padarus, tačiau ne- 
trukus vienas piemuo pasakė sutikęs žirgą pačiame dienos vidury — 
per audrą šis lyg patrakęs lėkęs su vargšu nepažįstamu jaunuoliu 
ant keteros. Paskui to gyvulio padarytų piktadarybių pagausėjo ir 
vos po mėnesio jo aukų niekas nebegalėjo suskaičiuoti. Tas įsta- 
biai baltas žirgas keliuose tykodavo maldininkų ir skandindavo Lu 
upėje pabandžiusiuosius jį užsėsti. 

Mirtis sugrįžo į kraštą žirgo pavidalu. 

Tačiau jo aukos niekada nebuvo vietiniai gyventojai. Reikia pa- 
sakyti, kad Kuždesių žmonės, žinoję šią istoriją, laikėsi nuo jo atstu. 
Daug buvo tokių, kurie gyrėsi sutikę jį kelyje ateinantį priešais ir 
praėję pro šalį nė nepažvelgę jo pusėn. 

Aš atgavau sveiką protą ir pagaliau susitaikiau su savo sūnaus išė- 
jimu. Tik Ivetė po mano grasinimų su manim beveik nekalbėjo. Ty- 
lėdama atnešdavo vandens, šiaudų ir valgyti, bet saugojosi manęs, 
lyg būčiau kėsinusis jai įkąsti. Dabar buvau rami ir kantriai laukiau 
savo išbandymo pabaigos. 

Kadangi toji vargšelė man nieko nepasakojo apie sūnų, papra- 
šiau Berenžerės kas dvi dienos nueiti pas senąją žindyvę pažiūrėti 
Elzearo. Ji leisdavosi į kelią, paslėpusi plaukus po žalia kepuraite, su 
kuria jau kuris laikas nesiskirdavo. Išvykdavo nešina mano jai pa- 
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tikėtais bučiniais, žodžiais ir sakiniais, kuriuos liepdavau išmokti 
atmintinai, kad pakartotų mano vaikui. 

Tai Berenžerė pranešė, kad mano sūnus netrukus sugrįš į Kuž- 
desių dvaro rūmus, kad per tą laiką jis gerokai sutvirtėjo ir nuo 
tada, kai nebekvėpuoja užterštu mano celės oru, auga kaip ant 
mielių. Pasakė, kad jis yra smarkus vaikis ir jau visai neblogai laikosi 
ant senojo žirgo keteros. „Sulauksi jo paskutinį karnavalo sekma- 
dienį , - pranešė tramdydama ašaras. Jai iš po kepuraitės išsprūdo 
plaukų sruoga, nors ir kaip rūpestingai buvo juos po ja paslėpusi. 
Švelniai vėl pakišau ją po kepuraite. Ar tai buvo tik šviesos žaismas, 
ankstyvo pavasario atspindys, ar toji plaukų sruoga išties mainėsi 
smaragdo žalumo atspalviais? Dar ir šiandien, atsiminusi tą vaizdą, 
negaliu apsispręsti. Atmenu, pagalvojau, kad tos milžinės plaukai 
tapo Lu upės spalvos, todėl ji pridengė juos, norėdama paslėpti tą 
keistenybę. 


Mano laikais pasaulis buvo akytas, pralaidus stebuklams. Paneigę 
viską, ko nepajėgėt suprasti, užmiršę senųjų pasakojimų galią, jūs 
užkirtot kelius, pavertėt pasakas nieku. Savo miestų triukšme už- 
smaugėt kerus, dvasingumą ir susimąstymą ir retas kuris iš jūsų, 
sustojęs pasiklausyti, dar geba išgirsti senųjų laikų kuždesius ar me- 
džiuose šnarantį vėją. Bet nemanykit, kad tos pasakų žudynės išgujo 
baimę! Ne, jūs vis dar drebat nė nesuprasdami, kodėl. 


Tais metais Velykos, paklūstančios mėnulio įgeidžiams, buvo vė- 
lyvos, pavasaris įsitvirtino dar neprasidėjus gavėniai, klevo šakos 
sulapojo ir pro tuos jaunus perregimus lapelius spindėjo saulė. 
Elzearui netrukus sueis ketveri, aš pamatysiu jį, galėsiu išsakyti 
jam savo meilę ir, iškišusi rankas pro grotas, paliesti jį, gal net pa- 
bučiuoti, jeigu jis pasilypės ant išorinės langelio palangės. Jis papa- 
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sakos man apie savo gyvenimą pas senąją žindyvę, apie didžiuosius 
atradimus ir visus per upelius permestus medinius lieptus, jis pa- 
rodys man lanką, kurį jam padirbo Ivetės brolis ir kuriuo, pasak jį 
mačiusios Berenžerės, jis visai neblogai naudojosi, nors buvo dar 
toks mažas žmogutis. Be paliovos kamantinėjau tą milžinę, keliais 
žingsniais pasiekdavusią mano sūnų, prašiau kuo smulkiau viską 
nupasakoti, kad įsisąmoninčiau, kaip jis išaugo, ir kad jį pamačiusi 
nepasirodyčiau pernelyg nustebusi. 


Abipus langelio grotų mes vis dar plūdom džiaugsmo ašaromis, o į 
dvaro rūmų kiemą jau žengė dvasininkas - iškart atpažinau liesą jo 
siluetą, - atkeliavęs iš Ako su man skirtu laišku. Likimas buvo pa- 
siklydęs kelyje ir užtruko beprotiškai ilgai, kol surado Burgundijos 
grafystę ir Kuždesių dvaro rūmus, į kuriuos Tjeri II pasiuntė jį su 
slapta žinia. 

Kodėl jis, tas vyras, turėjęs užkrauti man sunkiausią išbandymą 
kaip tik tą akimirką, kai mano sūnus turėjo sugrįžti, nemirė kelyje? 

Pamačiusi jį, nubraukiau džiaugsmo ašaras, o Berenžerė iškart 
pasitraukė, užleisdama vietą. Iš mano akių supratusi, kad tas vizitas 
nelemia nieko gero, ji liko netoli langelio. 

Mostu pasisveikinęs, dvasininkas įteikė užantspauduotą arkivys- 
kupo laišką ir tylėdamas laukė, kad perlaužčiau raudonos smalkos 
antspaudą. Mano virpančios rankos pakluso jo žvilgsniui, ir aš per- 
skaičiau elegantišką Tjeri II raštą. 

Mano tėvas viską jam išpažino apie Elzearą. Bausdamas už mano 
nuodėmę - melą per nutylėjimą - Tjeri II reikalavo tučtuojau pri- 
siekti amžiną nebylystę. Dėl mano sūnaus, o ir dėl Šv. Jono katedros 
kapitulos gerovės buvo labai svarbu, kad gavusi šį laišką daugiau 
nepratarčiau ir neparašyčiau nė žodžio. Tjeri II pridūrė, jog prieš 
mane stovintis dvasininkas yra nebylys, prieš mano lūpoms nuty- 
lant amžiams jis išklausys paskutinę mano išpažintį, paskui nuvyks 
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į Šv. Jono katedrą nešinas kitu laišku, kuriame parašyta, kad jei atsi- 
sakysiu paklusti šiam tylėjimo įsakui, langelis iki mano mirties bus 
užmūrytas, paliekant tik plyšį viršuje, pro kurį bus metamas valgis. 
Sukrėsta akimirką stebėjau priešais stovintį ramų, nebylų vyrą, gal- 
vodama, kad jo darbas yra išrauti iš žmonių jų balsus. Keliaudamas 
per pasaulį jis pjovė derlių, prieš užsiūdamas žmonėms burnas su- 
rinkdavo jų paslaptis. 

Kas turėjo teisę taip mane suluošinti? Pasirinkau būti užmū- 
ryta, ne nutildyta. Dabar buvau nebe ta penkiolikametė mergaitė, 
kuri, įsivaizdavusi savo laimę tik Dievuje, pasirūpino, kad būtų pa- 
statydinta šita koplyčia, nebe ta Kuždesių dvaro panelė, įsitikinusi, 
kad užsimūrijusi gyva pasieks palaimą ir laisvę, naivuolė, kuri dar 
nepažinojo gyvenimo ir nežinojo, kad žmogus gali pasikeisti, ne 
belaisvė - dabar savanorė atsiskyrėlė tapo tikra kaline. Pasmerkęs 
tylėti, grasindamas užmūryti mano langelį, Tjeri II primetė man 
kančias, kokių aš, vargšė kvailė, nė neįsivaizdavau. 

Tas, kuris visada smerkė laužus, iš anapus pūtė žarijas į manąjį 
laužą. 

Vis dėlto mano dvasia negalėjo ryžtis išsižadėti Dievo, mūsų lai- 
kais Jis įkvėpdavo kiekvieną būtybę, virpėjo kiekvienoje šakelėje, 
gyvenome Jo stebimi. Galėjau abejoti tik žmonėmis, savo tikėjimu 
ir savim pačia, ne Jo egzistavimu. 

Mano budelis buvo davęs leidimą prieš išpažintį ir amžino ty- 
lėjimo įžadą akimirką susikaupti. Berenžerė matė, kaip užveriu 
langinę, bet kadangi pasiuntinys nesitraukė, ji prisiminė esant ha- 
gioskopą. Įsmuko į koplyčią ir sukuždėjo priglaudusi lūpas prie 
angos manojo būsto sienoje. Paprašiau jos likti ten ir skubiai para- 
šiau laišką, apie kurį dažnai galvodavau nuo tada, kai ji buvo atėjusi 
su pasiūlymu išgriauti mano celės sieną. Paskui sušnabždėjau: 

— Berenžere, turiu mažai laiko, įdėmiai klausyk. Nuo šiol būsiu 
tylėjimo belaisvė. Siūleisi tapti mano pasiuntine, todėl prieš duo- 
dama įžadą patikiu tau šį laišką, pabandyk nunešti jį popiežiui. 
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Žinau, kokią įtaką turi žmonėms, gal rasi būdą jį pasiekti. Nors 
tikimybė maža, o kelias iki Romos pavojingas, esi vienintelė viltis 
man gyvai ištrūkti iš šių mūrų. Tai, ko šiandien iš manęs reikalauja, 
pranoksta mano jėgas. Pastaruoju metu taip gražiai vietoj manęs 
kalbėdavaisi su mano sūnum, mokėsi rasti žodžių pasakyti Elzearui, 
kaip motina jį myli. Dabar privalau nutilti, kad galėčiau jį pamatyti 
ir nebūčiau pasmerkta melstis tamsoje. 

Užantspaudavau susuktą laišką ir įkišau jį į hagioskopą. Beren- 
žerei pavyko sugriebti jį putliais piršteliais, ir ji pažadėjo kuo grei- 
čiau iškeliauti. 

Tada atvėriau langinę ir paklusau arkivyskupo, kuris mirė su- 
traiškytas jo paties sukurtos karo mašinos, valiai. 

Dvasininkas iškeliavo į Bezansoną, savo krepšy nešinas mano 


balsu. 


Rytojaus dieną mano sūnus sugrįžo į Kuždesių dvaro rūmus. Be- 
renžerė nedelsdama atvedė jį pas mane. Kaip patamsėjo jo oda ir 


plaukai, koks jis buvo didelis ir gražus! 


Mano vaikas akimirką stovėjo apstulbęs priešais langelį, paskui lei- 
dosi bėgti tolyn nuo tos baisios - nebylios, purvinos ir liesos - mo- 
ters, kuri pro grotas verkdama tiesė į jį rankas. 


TAIP, TAVO LAIKAIS niekas taip lengvai neužmūrija mergaičių, bet ne- 
manyk, kad esi apsaugota nuo žmonių beprotybės. Mačiau, kaip 
bėga amžiai, kaip istorija nuolat griauna mūsų gyvenimus, o tai, kas 
atrodo akivaizdu, yra be galo trapu. 

Įsitikinimai nulipdyti iš minkšto molio, juos galima formuoti 
kaip kam patinka. 

Apie mirtį galiu tau pasakyti tik tiek, kad pabaigoje nepasiekiau 
to lengvumo, kuris būtų leidęs ištrūkti man iš šių akmenų, pasiekti 
eterį ir, kas Žino, ten susitikti su savo sūnum, motina ir Lotaru. Mi- 
rusiesiems amžiai neturi reikšmės, laikas ten visai kitoks nei prieš 
mirtį. 

Dabar, kai žodžiai jau ištarti, kai teliko tiek mažai ką pasakyti, 
jaučiu, lyg mūrų glėbys būtų pradėjęs vis smarkiau mane spausti. 


Likimas išskleidė savo tinklus. 
Berenžerė tikėjo, kad, nukeliavusi į Romą, išvaduos mane. Pra- 
nešė išvyksianti pirmojo gavėnios sekmadienio išvakarėse. 
Neatvėriau langinės ir negirdėjau jos atsisveikinimo žodžių. 
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Kai, būdama septyniolikos, įžengiau į savo kapą, kitapus jo netu- 
rėjau nieko, ko, maniau, nebūčiau galėjusi paaukoti. Pasirinkusi 
mirti pasauliui, jutau ne kančią, o nuoširdų džiaugsmą. Bet jau ne- 
buvau niekuo neabejojanti užsispyrėlė. Iš manęs išplėšė tą, ko pa- 
sirinkimo akimirką dar neturėjau, tą, kuris, gimęs drauge su mano 
atsiskyrimu, užpildė visą atsivėrusią tuštumą, atstojo man mišką, 
vėją, beribį dangų, žemuoges, basas pėdas žolėje, bėgimą, tą, kuris 
išstūmė net Dievą ir sugriovė mano planus, atskleisdamas mane sau 
pačiai. Ne, jau nebuvau ta, kuri norėjo pasiaukoti, kuriai šventumas 
atrodė nuostabiausias likimas, kuri siekė palaimos. O toje siaubin- 
goje tuštumoje, atsivėrusioje netekus vaiko, kaip apsivalymą man 
primetė tylėjimą. Niekas nepriekaištavo dėl mano garbėtroškos, 
neužkimšo burnos eretikei, apsėstajai, netikrai pranašei - ne, buvo 
siekta nutildyti motiną. 


Vaikai rišo žabus ir ruošė šiaudinius deglus, kuriais rytoj vakare 
mojuos virš visoje apylinkėje uždegtų laužų. Nuo neatmenamų 
laikų pirmąjį gavėnios sekmadienį degindavo laužus, tie laužai ap- 
šviesdavo uolą. Tai būdavo viena iš tų dienų, kai visa žmonių bend- 
ruomenė užvaldydavo tamsumas ir išvarydavo iš jų velnius. 

Įtaisas buvo parengtas, reikėjo tik atleisti nuo įtempimo kone 
trūkstančią virvę ir likimas lyg strėlė būtų nuskriejęs į taikinį. 

Meluočiau sakydama, kad Berenžerės išvykimo dieną girdėjau 
pasaulio šurmulį. Buvau užsimūrijusi savyje. Apsupta minčių, nu- 
grimzdusi savo liūdesyje - toje erdvėje, kur susirietė mano siela, 
nebuvo langelio. Buvo tik nesiliaujantis skausmas. 

Atkūriau įvykius jau vėliau, turėjau laiko tvarkingai juos sudė- 
lioti, viską supratau stebėdama gyvuosius, klausydamasi jų maldų. 
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Kitapus langinės Berenžerė rėkė visa gerkle, kad sielvarto gelmėse 
išgirsčiau jos žodžius. 

— Esklarmonda, prisiekiu, viską padarysiu, išvaduosiu tave iš ši- 
tų mūrų. Tavo laiškas bus įteiktas popiežiui. Mudu su Martenu 
viską dėl to padarysim. Dabar aš tikiu meile. Ji suteikė man pasi- 
tikėjimo, ir šiandien aš galiu leistis į pasaulį. Mane kaltino, kad esu 
laumė ir apžaviu vyrus. Ką gi! Čionykščiai žmonės dar nepatyrė 
tikrųjų mano kerų. Neliksi čia uždaryta, ištrūksi iš šitų akmenų ir 
gyvensi laisvėje. Ten tavęs laukia Lotaras ir tavo sūnus. 

Berenžerė rėkė nepaisydama netoliese stovinčios Ivetės. Į savo 
balsą ji sudėjo visą įtaigos jėgą, kad priverstų mane patikėti išsigel- 
bėjimu. Aš nieko negirdėjau, bet Ivetė nesuabejojo baisiosios mo- 
ters, tos beveik laumės, galia išvaduoti mane iš šitos skylės. 

Kol sargybiniai žiūrėjo, kaip didžiulis žalias Berenžerės siluetas 
plačiais žingsniais tolsta nuo Kuždesių dvaro rūmų ir apverkė savo 
geismų objektą, Ivetė šoko skelbti naujienos. Ji nubėgo iki pirmos 
sutiktos kūmos, ši perėmė pamainą, vyrai pametė įrankius, moterys 
paliko gyvulius ir verpstes, ir visi puolė lakstyti nuo trobos prie 
trobos, nuo vieno lauko prie kito. Piemenys ėmė šaukti nuo kalvų 
paslaptinga savo kalba ir aidas nuvilnijo per kraštą. Nuvilnijo taip 
greitai, kad Berenžerė dar nebuvo spėjusi persikelti per Lu upę, o 
visa apylinkė jau žinojo, kur toji milžinė traukia skubriu žingsniu. 

Ivetė lyg išprotėjusi bėgiojo į visas puses, o žmogeliai būriavosi 
įbauginti žodžių, kuriuos ji pasiuntė šuoliuoti po apylinkes. Visi 
verkė manydami, kad šventoji Esklarmonda nori palikti savuosius, 
o Berenžerė, piktoji laumė, keliauja į Romą pas popiežių melsti iš- 
laisvinti jų atsiskyrėlę. 

Ar gali būti, kad bus atimta jų šventoji? Kur ji, išlaisvinta, eis 
skelbti Dievo žodį? 

Visi atsiminė, kaip gyveno prieš Esklarmondai pasiryžtant tapti 
atsiskyrėle, pasiaukoti už savo žmones ir kaip pasitraukė Mirtis. 
Badas, ligos, kaimynų prievarta, Kuždesių senjoro tironija, net krū- 
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muose mergaites niekindavęs jaunasis Lotaras, dabar tapęs maloniu 
poetu, - jie visi atsiminė kasdienius savo vargus. 

Nuo tos dienos žemė davė tokį derlių, kad net baudžiauninkai 
nusipenėjo. Svarbiausia — niekas nebebijojo Mirties, šventoji ją iš- 
varė. Nebuvo nė kalbos, kad feodo žmonės leistų tai storai mergai, 
kurios grožis negalėjo būti tikras, tai Berenžerei ir jos piktadarystės 
bendrininkui, tam netikrų relikvijų pardavėjui, nukirpusiam dau- 
gybę vietinių moterų, kad parduotų jų ševeliūras kaip šventosios 
Agnietės plaukus, pavogti geradarę. 

O kvaišelė Ivetė lakstė burdama vaikus, nesirūpindama tuo, ką 
rezga suaugusieji. 

Ne, niekas negalėjo nė pagalvoti, kad toji šėtoniška pora grą- 
žintų į pasaulį jų šventąją. Esklarmonda privalėjo likti Kuždesiuose, 
ten mirti, o jai mirus jos šventosios relikvijos ir toliau turės saugoti 
šį kraštą. 

Kas laukia jų, jei atsiskyrėlė atsiims savo įžadus? 


Likimas suvaržė savo tinklų akis. 

Senoji žindyvė, jau nieko nebematanti, šaukė savo vaikus nesu- 
prasdama, kur visi taip staiga prapuolė nieko jai nepasakę. 

Lotaras jojo pas mane su menestreliu, atvedusiu jį į poeziją. 

Baltas žirgas ramiai rupšnojo kardelius dvaro rūmų sode, ku- 
riame, pasklidus gandui, tarnaitės ir sargybiniai, užmiršę savo pa- 
reigas, paliko Febusą su Elzearu. 

Susikibę rankomis Berenžerė ir Martenas žingsniavo palei Lu 
upę, šakėmis, lazdomis ir pjautuvais ginkluotų kaimiečių nuož- 
miais veidais minia lėkė jiems pavymui, o Ivetė, visų pasiučiausia, 
labiausiai sukiršinta minties, kad noriu paminti savo pareigą, 
skubėjo prie koplyčios su visais pakeliui sutiktais vaikais - pulku 
įsiaudrinusių vaikėzų su žabų ryšuliais ir deglais, pasiruoštais ry- 
tojaus šventei. Vienas mažiausiųjų jau buvo uždegęs savąjį deg- 
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lą ir juokdamasis bėgo paskui, mojuodamas juo ir sėdamas ore 
žvaigždes. 


Nemačiau nieko, išskyrus tirštus dūmus, kurie, prasismelkę pro ha- 
gioskopą ir langinės plyšius, graužė akis. Medinis koplyčios stogas 
degė, ji virto laužu. 

Visada maniau, kad deginami tik eretikai ar nusikaltėliai, bijojau 
vien dvasininkų ar vietininkų teismo, bet niekada eilinių žmonių, 
mane taip mylėjusių. Nežinojau, kad apakinti siaubo paprasti žmonės 
gali žudyti vien norėdami sukliudyti savo šventajai palikti šiuos 
kraštus. Turėjau numatyti, kad mano buvimas čia virto tikru lobiu, 
ir suprasti, jog šventosios kūnas, gyvas ar miręs, išsaugo visas galias. 


Berenžerę ir Marteną apsupo ant tankiai apaugusio gluosniais Lu 
upės kranto, prie šniokščiančių vandenų. Milžinas paleido asilą, kad 
griebtų kuoką ir apgintų jam už nugaros prisiglaudusią Berenžerę. 
Nė vienas iš jų nebuvo čia gimęs, tačiau pažinojo daugelį iš savo per- 
sekiotojų ir bandė suprasti, ko iš jų nori tie lyg išprotėję žmonės, ta 
išsprogusių akių ir nuo bėgimo įraudusių veidų masė, glaudi minia, 
kuri, lėtai artėdama su iškeltom šakėm, pamažu stūmė juos į srau- 
nius ir gilius atlydžio patvindytus Lu vandenis. Nė vienas iš apsės- 
tųjų nepravėrė burnos, kad atsakytų į klausimus. Matydamas, kad 
niekaip nepavyks prisigerinti ir kad ta užsispyrėlių minia be kovos 
nepasitrauks, Martenas žengė jų link mojuodamas kuoka, bandy- 
damas priversti trauktis. Tačiau šakės jį tuoj sustabdė, jis suvaitojo 
nuo smūgių ir krito srovėn. Sužeistas į krūtinę didysis vyras sunkiai 
pajėgė atsistoti, toks smarkus buvo srautas, ir Berenžerė puolė jam į 
pagalbą. Jiedu apsikabino jau virš juosmens vandenyje, bet žmonės 
tylomis stūmė abu į gilesnius vandenis. Minia buvo nutarusi juos 
pražudyti ir mano draugai suprato, kad nebėra kas daryti, kad tie 
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įtūžio apakinti žmogeliai trokšta kraujo. Tada Berenžerė nusišyp- 
sojo savo bjauriajam Martenui, jie pažvelgė vienas į kitą taip švel- 
niai, kad liovėsi bijoję, ir sulig paskutiniu bučiniu paniro į šėlstan- 
čius Lu vandenis. 

Paskui ilgai pasakota, jog tą akimirką, kai upė prarijo milžinų 
porą, Berenžerės kepuraitė nuslydo, išlaisvindama jos žalių kaip 
upės dumbliai plaukų bangą. 

Po šios tragedijos kaimiečiai pasuko atgal, įsitikinę, kad toji mil- 
žinė jau niekur nebekeliaus, o keistas jos grožis persekios juos iki 
paskutinio atodūsio. 

Tuose kraštuose užmiršo ir Berenžerės istoriją, ir vardą, bet ji 
tapo būtybe, kuri iki šiol vaidenasi ant Lu upės krantų, tapo tuo, ką 
šiandien vadina Žaliąja Dama: ji lyg undinė sugundo vyrus, mėgau- 
jasi jų kūnais, rėkauja naktyje, o paskui, numalšinusi savo geidulius, 
nusitempia juos į bangas ir paskandina šypsodamasi tokia pat su- 
trikusia švelnia šypsena, kokia didžiojo Marteno glėbyje mirdama 
šypsojosi Berenžerė. 


Dvaro rūmų sode žirgas ramiai rupšnojo, stebimas nuostabos ku- 
pinų Febuso ir Elzearo akių, jis buvo toks gražus ir atrodė toks 
romus, kad vaikai jį paglostė, paskui juokdamiesi pasivėdėjo kelmo 
link ir pasilypėję užsėdo jam ant keteros. Žirgas nejudėjo, kol ne- 
pajuto ugnies kvapo ir neišgirdo Meilutės šauksmų pro miegamojo 
langą, tada pakėlė galvą, užvertė paklaikusias akis ir šuoliais leidosi 
didžiųjų vartų link. Mažyliai nukrito sulig pirmaisiais jo šuoliais. 
Elzearas nusirito į žolę, o Febusas prasiskėlė pakaušį į akmenį. Į 
sodą atbėgusiai Meilutei jau niekas neberūpėjo - nei deganti kop- 
lyčia, nei žirgas, nei Elzearas, ji verkdama nunešė sąmonės netekusį 
savo sūnų į lovą ir bergždžiai bandė jį atgaivinti. Vaiko širdis dar 
kelias valandas plakė, bet jis nerodė kitų gyvybės ženklų, išskyrus 
tolimą kanopų caksėjimą krūtinėje. 
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Žirgo niekur nerado, o lengvabūdės tarnaitės, su kaimiečiais iš- 
lėkusios paskui Berenžerę, įrašė Febusą į ilgą Goveno aukų sąrašą. 
Juk ne jos kaltos, kad Benžamenas pavogė tą patrakėlį ir nulėkė su 
juo į pragarą. Žirgas anksčiau ar vėliau būtų mažyliui atkeršijęs. 
Bergždžia kovoti su prakeiksmu. 


Prieš pat įjodamas į Kuždesių rūmų kiemą Lotaras prasilenkė su 
pulku kaimietukų, kurie čiepsėdami lyg varnėnai visi lėkė viena 
kryptim, o prajojęs pro kaustytus ąžuolinius vartus susidūrė su 
staiga išnirusiu nuostabiu baltu ristūnu be raitelio, lekiančiu bepro- 
tiškais šuoliais. Nepavyko užtverti žirgui kelio, bet jis nusistebėjo, 
kodėl tie mažyliai taip skuba trauktis iš kelio gražuoliui. Goveno 
šmėkla, tiek kartų apdainuota, pagaliau iškilo prieš jį, ir jis nusišyp- 
sojo pagalvojęs, kiek galios turi pasakos. 

Lotaras jau buvo besukąs paskui ristūną, bet pastebėjo dūmus. 
Viską užmiršęs spustelėjo savo žirgo šonus ir nušuoliavo prie kop- 
lyčios liepsnojančiu stogu. 

Žinojo nepajėgsiąs įveikti gaisro, jau prarijusio statinio stogą, tad 
pasitenkino užtrypęs prie langelio liepsnojantį laužą, o jo draugas 
menestrelis nulėkė ieškoti kūjo. Tada Lotaras koja išspyrė tai, kas 
buvo likę iš langinės, ir pamatė mane pasliką savo kape. Grotos 
buvo taip giliai įstatytos į akmenis, kad niekam nebūtų pavykę jų iš- 
plėšti. Abu vyrai leidosi į degančią navą, tikėdamiesi kūjo smūgiais 
sugriauti tai, kas buvo silpniausia iš mane supusių sienų - plytas, 
kuriomis prieš penkerius metus buvo užmūrytos medinės mano 
būsto durys. 

Po lyg žvaigždės iš liepsnojančio dangaus krintančių karštų ki- 
birkščių lietum Lotaras su draugu trankė Šv. Agnietės koplyčios 
šoną. Tirštuose aitriuose gaisro dūmuose jie griovė plytų mūrą. 
Apgraibomis nuardę plytų sluoksnį kaitrios ugnies išdegintomis 
akimis puolė medines duris, ir mano kapas nuo smūgių atsivėrė. 
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Liepsnos staugė, gegnės braškėjo. Lotarui pavyko ištraukti mane iš 
celės akimirką prieš įgriūvant koplyčios stogui. 


Gaudydamas kvapą, jis paguldė bedvasį mano kūną po klevu, kuris 
ištikimai visus tuos metus dovanodavo man savo spalvas ir aro- 
matą. Vėjas ginė dūmus į kitą pusę ir niekas neapniaukė blizgaus 
žydro dangaus virš manojo medžio. 

Atmenu, pasaulis buvo toks spindus, jog akimirką kovojau, kad 
atsimerkčiau. 

Kaip akinamai šviesu! 

Saulė žaidė didžiojo medžio šakelėse ir dar perregimuose la- 
puose. Tie paskutiniai vaizdai amžiams įsirėžė į mano sielą. 

Atmenu, oda pajutau orą, žolę tarp pirštų ir įžado susaistytą lie- 
žuvį, 

Atmenu Elzearo balsą, tolumoje šaukiantį savo brolį Febusą, 

Atmenu šiltas Lotaro lūpas ir jo kvėpavimą prie savo burnos, kai 
jis lyg pasakoje bandė įkvėpti man gyvybę, 

Tačiau žinojau, kad, nepaisant šio bučinio, mirsiu. 

Atmenu, tarsi paskutinįkart būčiau girdėjusi gaudžiant Šv. Ag- 
nietės koplyčios varpą — ir bandžiau pamatuoti, kiek laiko jo garsas 
virpės ore... 


Išėjau įsimylėjusi beribį dangų švelniose Lotaro akyse. 


MAN IŠKELIAVUS, mirtis lyg sulaukėjusi ėmė pulti feodą. 

Pirmiausia ji pasiėmė mano senąją žindyvę, ši užgeso viena, sė- 
dėdama ant savo trobos slenksčio, kur išslinko, kad baltomis akimis 
įžiūrėtų sugrįžtančius vaikus, kurie nieko nesakę išėjo prie Lu 
krantų. Rytojaus dieną paskui ją nusekė mažasis Febusas. Tada Gil- 
tinė, išbadėjusi per penkerius pasninko metus, griebėsi jaunų krašto 
vyrų, kurių dauguma buvo įgavę pavojingų nemirtingųjų įpročių. 
Bergždžiai į statinaites buvo renkami Šv. Agnietės koplyčios pe- 
lenai, bergždžiai melstasi man rytą vakarą, o Lu upe leistos aukos; 
niekas negelbėjo - Mirtis sugrįžo. 

Visi kiek pyko ant savęs, kad buvę tokie kvaili pirmo gavėnios 
sekmadienio išvakarėse, kai pirmąkart naktį neuždegė nė vieno 
laužo. Tik upė švietė mėnesienoj skleisdama keistą žalsvą spindesį. 
To visuotinio pamišimo diena taip paženklino sielas, kad niekas 
nieko nesakė, kai Meilutė perkrikštijo Elzearą Febusu ir užaugino 
kaip savo sūnų. Niekas neprieštaravo, kad Meilutė liktų Kuždesių 
dvare, o broliai nebandė jos vėl ištekinti. Tai ji atstatė Šv. Agnietės 
koplyčią ir padėjo joje relikvinę su mano palaikais. 

Nebuvo nė dienos, kad kas nors neateitų prašyti atleidimo už 
man mirus pavogtą sūnų. 
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Tapęs Kuždesių senjoru, mano sūnus dažnai sustodavo ties ta vieta, 
kur kadaise stovėjo atsiskyrėlės celė. Jautėsi susietas su šiais mūrais 
ir nesuprato ilgesio, kuris užgniauždavo gerklę prisiartinus prie to 
stačiakampio, užmiršęs, jog kitados ten su manim gyveno. Be abejo, 
jis žinojo, kad toje vietoje, ten, kur augo nuostabi tamsiais žiedais 
apsibėrusi rožė, buvo užmūryta moteris, bet Kuždesių dvare niekas 
nebekalbėjo apie Esklarmondą ir niekas nebūtų drįsęs jam pri- 
minti, kad toji atsiskyrėlė buvo jo motina. Tik senoji Ivetė, moterėlė 
sugniuždyta šypsena, kurios suklypęs protas vis labiau silpo, kažką 
murmėdavo jam niekam nesuprantama kalba, o kai suimdavo ran- 
komis kiauras mano sūnaus plaštakas, jos akys įsižiebdavo nelygi- 
nant žarijos. 

Mano sūnaus žvilgsnis, ieškodamas atsakymo, iki mirties varstė 


akmenis. 


EINAME PRO PLAČIUS kaustytus ąžuolinius vartus, šiandien prapuo- 
lusius, ir trempiame aukštą žolę apleistame parke priešais šiaurinį 
rūmų fasadą. 

Ant masyvaus rūmų bokšto ir jo priestatų vėjas vaiko šešėlius. 
Akmeninę rūmų kaktą išvagojusios svajonės išsisklaido tarsi migla. 

Kartais čia gyvena vyras, bet dabar jo nėra, jis dirba Paryžiuje. 
Sako, jo plaštakos kiauros. 

Kelią, kuriuo čia atėjom, vietiniai žmonės vadina Laumės taku. 

Mums dingojasi, lyg netoliese šuoliuotų žirgas, lyg būtų girdėti 
jo kanopų caksėjimas į akmenis. 

Dešinėje, priešais seną koplyčią, - keli be tvarkos pabirę ant- 
kapiai. 

Praveriame duris ir įslenkame į jos įsčias. Langai išdužę, vėjas 
lakioja po pastatą lyg atodūsis fleitoje. 


Ant sienos išskaitom beveik nusitrynusį užrašą: 
Šiais 1187 metais Esklarmonda, Kuždesių dvaro pa- 
nelė, pasirinko gyventi Otpjere kaip atsiskyrėlė, iki mir- 


ties užmūryta mažytėje celėje, kurią jai įrengė tėvas prie 
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koplyčios sienos, jo rūpesčiu pastatydintos dvaro valdose 
šventosios Agnietės garbei, kuri, būdama trylikos metų, 
mirė kaip kankinė todėl, kad nesutiko būti niekieno kito, 
tik Kristaus, sutuoktinė. 


Lu upės slėnyje suskamba varpas, o mes laukiam paskutinio jo 
dūžio, kad pamatuotume, kiek jis aidės. 


Autorė dėkoja Sena-Sen Deni departamentui už paramą, 


skirtą programai „Rašytojai Sena-Sen Deni“. 
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Carole Martinez (Karolė Martines, g. 1966 m.) - ispanų kilmės prancūzų ra- 
šytoja, buvusi aktorė ir fotografė, šiuo metu dėstanti prancūzų kalbą mokykloje. 
„Kuždesių dvaras“ - romanas apie Esklarmondą, Kuždesių dvaro panelę. Tai įtrau- 
kianti ir nepaleidžianti knyga, kur realybė pinasi su mistika, kur mirusieji prabyla, 
o gyvieji gyvena keistame ankstyvųjų viduramžių pasaulyje. 1187 Viešpaties metai. 
Otpjero dvaras Prancūzijoje, visų vadinamas Kuždesių dvaru; jame viską lemia žo- 
džiai, sklindantys iš mažytės celės prie koplyčios sienos, kuriuos šnabžda gražuolė 
Esklarmonda, atsisakiusi tekėti ir, būdama penkiolikos, sava valia užmūryta celėje, 
nes nesutiko būti niekieno kito, tik Kristaus, sutuoktinė. Ji tampa vietos šventąja, 
ginančia Kuždesių dvarą nuo negandų ir net mirties. Bet aistros aplink celę nenu- 


stoja virusios. 
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Esu ta, kuri savo noru buvo užmūryta, 


kad bandytų gyventi. 


Carole Martinez (Karolė Martines, g. 1966 m. ) - 
ispanų kilmės prancūzų rašytoja, buvusi aktorė 

ir fotografė, šiuo metu dėsto prancūzų kalbą 
mokykloje. Lietuviškai jau išleista jos knyga 
„Pasiūta širdis“ (2014 m., „Tyto alba“). „Kuždesių 
dvaras“ — romanas apie Esklarmondą, Kuždesių 
dvaro senjoro dukterį. Čia realybė pinasi su 
mistika, mirusieji prabyla, 0 gyvieji gyvena 
keistame ankstyvųjų viduramžių pasaulyje. 

Čia istorija atgyja ir tampa vizija. 


1187 Viešpaties metai. Otpjero dvaras Prancūzijoje, visų vadi- 
namas Kuždesių dvaru. Ten viską lemia iš mažytės celės sklin- 
dantys žodžiai, kuriuos šnabžda gražuolė Esklarmonda, atsisa- 
kiusi tekėti ir, būdama penkiolikos, sava valia užmūryta celėje 
prie koplyčios sienos, nes nesutiko būti niekieno kito, tik Kris- 
taus, sutuoktinė. 

Tačiau mergelė net neįtarė, kad, paskyrusi savo gyvenimą 
Dievui ir vienatvei, neišvengs nei gyvenimiškų aistrų, nei būti- 
nybės priimti sprendimus, nei... motinystės džiaugsmų ir kan- 
čių. Kuždėdama iš savo celės ji lemia žmonių likimus: laimina 
dvaro gyventojus ir maldininkus, išsiunčia kariauti į Šventąją 
Žemę savo tėvą, atstumia jai siūlomą vyro meilę. Ji tampa vietos 
šventąja, ginančia Kuždesių dvarą nuo negandų ir net mirties. 
Bet aistros aplink celę nenustoja virusios... 

Carole Martinez Esklarmondos lūpomis mums kužda apie 
viduramžius — laiką, kai kūnas beveik nieko nereiškė, kai ste- 
buklai buvo realūs, o už tikėjimą buvo kovojama ir mirštama. 
Apie meilę Dievui ir žmogui, apie žiaurumą ir džiugesį, apie 
mistinius regėjimus. Šį aistringą pasakojimą perskaitai vienu 
atsikvėpimu. 
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